El Conde de Montecristo

El capítulo emplea simbolismo arquitectónico para dividir dos dramas paralelos: en la planta baja de una modesta casa de la calle Saint-Germain-des-Prés, el conde recibe a una visitante velada para repartir el botín de su venganza, mientras que en el piso de arriba, Mercédès y Albert ultiman sus planes de abandonar París y empezar una nueva vida en Argelia, con Albert alistándose como sustituto en los Spahis por la miseria de 2.000 francos. Danglars, ahora en bancarrota y arruinado, está encarcelado en La Force, en la infame «Guarida de los Leones» reservada para reincidentes incorregibles; la crueldad arquitectónica de la prisión es un reflejo de la crueldad moral que él mostró a lo largo de la novela, su codicia habiéndolo llevado ahora al borde de la ruina. Tras la muerte de Valentine, el hogar de los Villefort se reorganiza, todos los sirvientes son reemplazados, un reflejo simbólico de las fracturas que recorren la familia; Villefort se enfrenta al conde en una tensa reunión en la que el conde exige una muerte privada para el procurador, negándose a permitirle el juicio público que lo convertiría en un mártir, y afirmando su papel como árbitro de la justicia. El caso Benedetto se convierte en la sensación de la temporada parisina, el Palacio de Justicia se transforma en un anfiteatro social lleno de curiosos de la alta sociedad ávidos de espectáculo, el juicio al impostor es un espectáculo público que expone la corrupción que carcome el corazón del sistema judicial francés, mientras que el mundo privado de Villefort se derrumba a su alrededor. Villefort sale del juicio como un hombre destrozado, la multitud se aparta a su paso por lástima ante su dolor, su sufrimiento es una forma de expiación pública por sus crímenes, pero el conde deja claro que su castigo solo acaba de empezar, mientras que el peso total de sus fechorías pasadas se cierne sobre él.

Al ser derrotados los tres principales conspiradores —Morcerf, Danglars, Villefort—, el conde se prepara para abandonar París: visita a Emmanuel y Julie Morrel para recoger a Maximilian, luego se reúne con Mercédès por última vez para una despedida privada, en la que su mutuo dolor es un reconocimiento de las pérdidas infligidas por su búsqueda de venganza. Tras dejar a Mercédès, el conde carga con la duda, tras haber alcanzado la cima de su venganza pero no encontrar triunfo alguno, solo dolor por la muerte del pequeño Edward (hijo de Fernand) y la pérdida de su propia vida anterior; resuelve poner a prueba los cimientos de su justicia interviniendo en favor de quienes ama, un paso hacia la redención. Mientras el vapor del conde dobla el cabo Morgiou, Danglars se dirige a toda prisa a Roma, intentando huir del país con la fortuna que le queda, solo para ser secuestrado por bandidos liderados por Luigi Vampa, la rueda de la fortuna girando completamente en contra del codicioso banquero. Despertado en una celda encalada tras su secuestro, Danglars hace un inventario de sus pertenencias, sus cinco millones de francos en una carta de crédito intactos, mientras los bandidos exigen un rescate; se ve obligado a enfrentarse a las consecuencias de su codicia, despojado de su riqueza y su estatus, abandonado para morir de hambre en la oscuridad mientras la retribución del conde alcanza su etapa final.

El capítulo 117 marca la convergencia culminante de la larga campaña de restitución y redención personal del conde, reuniendo los hilos supervivientes de la novela en una única gruta de iluminación tenue en la isla de Montecristo. El capítulo se abre con una extensa descripción lírica de una puesta de sol mediterránea, en la que la luz de ópalo y el «delicioso céfiro» crean una atmósfera de calma suspendida que enmarca los sucesos por venir como un paso entre dos estados del ser. El conde salva a Danglars de morir de hambre, revelándose como el artífice de su castigo, luego confiesa a Haydée que solo su amor puede mantenerlo anclado a la vida. Acepta su destino —ya sea recompensa o castigo— y, abrazando a la joven griega, deja atrás su vida como el Conde de Montecristo para empezar de nuevo, finalmente libre del peso de la venganza que lo definió durante tanto tiempo.