Der Graf von Monte Cristo

Als Dantès ins Meer stürzt und an der kargen Insel Tiboulen angespült wird, bildet das offene Meer die Schwelle zwischen Gefangenschaft und Freiheit, während das feindliche maritime Umfeld die Widerstandsfähigkeit testet, die die Gefangenschaft zu untergraben versuchte. Schon bald heuert er als Seemann auf der genuesischen Schmuggel-Tartane La Jeune Amélie an – eine Schwellenphase, in der er zwar frei ist, aber über keine Identität verfügt, in der er die Rhythmen des maritimen Handels und die Geduld erlernt, die zur Umsetzung seines langfristigen Plans notwendig ist. Noch immer als maltesischer Seemann verkleidet, betritt er schließlich die Insel Monte Cristo, den Fundort des Spada-Schatzes; dieses Kapitel ist eine Studie der Antizipation, da der Mann, der einst einzig nach Freiheit verlangte, nun nach der Macht hungert, die das Vermögen ihm bringen wird. Seine Rückkehr zur Insel markiert das Zusammentreffen von Jahren der Gefangenschaft, Farias Mentorenschaft und sorgfältiger Kalkulation, als er den Schatz nicht als triumphierender Schatzsucher, sondern als gequälter Mann ausgräbt, wobei jeder Herzschlag bei der Arbeit von der Angst durchsetzt ist, was das Vermögen ihn kosten wird.

Mit dem Schatz in der Hand beginnt Dantès methodisch, seine neue Identität als Graf von Monte Cristo aufzubauen, akkumuliert Reichtum, Schiffe und soziale Unsichtbarkeit, um in die europäische Gesellschaft als Fremder zu seinem früheren Leben zurückzukehren, nicht länger nur ein Überlebender des Château d’If, sondern ein Mann mit bewusst aufgebauter Macht. In einer seiner frühesten Verkleidungen als italienischer Abbé Busoni kommt er in dem angeschlagenen Gasthaus Pont du Gard an, einem verfallenden Straßengasthaus zwischen Beaucaire und Bellegarde, das ein Denkmal der Niederlage darstellt, wo er Caderousse und dessen Frau La Carconte mit dem Versprechen eines wertvollen Diamanten manipuliert, um die vollständige Geschichte seines Verrats aus ihnen herauszuholen. Das Gasthaus wird zu einem Beichtstuhl, als Caderousse die Schicksale der Verschwörer offenbart: Mercédès hat Fernand geheiratet, war aber bei der Zeremonie am Boden zerstört, Danglars stieg zu einem reichen Bankier auf, Villefort wurde zu einem einflussreichen Magistrat, jeder von ihnen baute sein eigenes Leben auf den Ruinen von Dantès’ Existenz auf. Nachdem er das Geständnis extrahiert hat, stellt sich Dantès, immer noch verkleidet als Agent von Thomson & French, dem Bürgermeister von Marseille als Käufer des Eintrags im Gefängnisregister vor, der seine Unschuld bestätigt, und macht damit den ersten formellen Schritt, um die Aufzeichnung seiner Inhaftierung zu löschen. Anschließend wendet er sich seinem ehemaligen Arbeitgeber Pierre Morrel zu, dessen Reederei nach Dantès’ Inhaftierung unter der Schuldenlast zusammengebrochen ist, nur zwei loyale Mitarbeiter sind noch übrig; Dantès gewährt Morrel als anonymer Wohltäter eine dreimonatige Fristverlängerung, eine heimliche Gnadenaktion für den Mann, der zu ihm stand, als er zu Unrecht verurteilt wurde.

Als Morrels andere Gläubiger ihm keine weitere Zeit einräumen wollen, steht er vor dem Ruin und versammelt in seinen letzten verzweifelten Stunden seinen Sohn Maximilian, um ihm seinen Plan für einen Selbstmord zu erklären, um seine Ehre zu wahren. Der Graf greift im letzten Moment ein, sorgt dafür, dass Morrels Schulden vollständig beglichen werden und seine Fracht sicher angeliefert wird, und rettet so den Mann, der ihm treu gewesen war. Nachdem er die Rettung von Morrel arrangiert hat, reist Dantès 1838 nach Rom, wo er Vicomte Albert de Morcerf (Fernands Sohn) und Baron Franz d’Épinay trifft, die eine Karnevalsreise planen; Dantès stellt sich als der geheimnisvolle „Sinbad der Seefahrer“ vor und zieht Franz in seine geheime Welt aus Luxus und Intrigen – der erste Schritt, um in die Pariser High Society einzudringen und sich seinen Feinden zu stellen. Nach einer von Sinbad veranstalteten Nacht des berauschten Gelages erwacht Franz desorientiert in einer unterirdischen Grotte, die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit ist verwischt – der erste Hinweis auf die geheimnisvolle Macht des Grafen. Während Franz sich erholt, spinnt Dumas zwei parallele Erzählstränge: die jungen Reisenden, die die Karnevalswoche in Rom erleben, und die legendäre Geschichte des Banditen Luigi Vampa, die beim Abendessen erzählt wird – Dumas erweitert die moralische Geografie des Romans über die Pariser Salons hinaus auf die gesetzlose Welt jenseits der Stadttore und deutet damit die skrupellosen Methoden des Grafen voraus.

Franz wählt absichtlich einen Weg zum Kolosseum, um dessen Größe ungestört auf sich wirken zu lassen, dann wechselt die Szene zur Oper, wo die Handlungsstränge der römischen Episoden beginnen, zusammenzulaufen. Der Graf von Monte Cristo empfängt Franz und Albert in seinen römischen Wohnungen und nimmt sie dann mit, um eine öffentliche Hinrichtung von einem privilegierten Fenster aus zu beobachten; das brutale Spektakel bildet einen Kontrapunkt zum Karnevalstrubel und offenbart die Faszination des Grafen für Gerechtigkeit und Vergeltung. Unmittelbar nach der Hinrichtung erwacht Franz zum Beginn des römischen Karnevals; der abrupte Wechsel von Tod zu Spektakel spiegelt das Thema der Dualitäten des Romans wider, während Albert eine Romanze mit einer verschleierten Bäuerin verfolgt, die er zuvor kennengelernt hat. Als der Karneval mit dem Löschen der Moccoletti endet und die Stadt in Dunkelheit taucht, wird Franz von Albert getrennt und findet sich in den Katakomben des heiligen Sebastian wieder – einem Raum mit seinem eigenen moralischen Kodex, wo er dem Grafen erneut begegnet, was das Geheimnis seiner Identität weiter vertieft. Am nächsten Morgen besteht Albert darauf, dass er und Franz dem Grafen persönlich danken; Franz fühlt eine Mischung aus Anziehung und Angst gegenüber dem geheimnisvollen Adeligen, während der Graf ihre Dankbarkeit mit eleganter Leichtigkeit abwehrt – dies ist die erste formale soziale Interaktion zwischen dem Grafen und der Pariser Oberschicht.

Zurück in Paris wird der Graf in Alberts Junggesellenpavillon an der Rue du Helder eingeführt, ein Raum, der die Spannung zwischen mütterlicher Fürsorge und jugendlicher Unabhängigkeit widerspiegelt und den Boden für seinen formalen Eintritt in aristokratische Kreise bereitet. Bei einem Frühstück im Hause Morcerf wird er dem Kreis von Journalisten, Diplomaten und Aristokraten vorgestellt, der die Pariser Elitegesellschaft ausmacht; er eröffnet das Essen mit einem kalkulierten Geständnis seiner Fremdheit, seine rätselhaften Äußerungen zur Freiheit hängen über der Versammlung und lassen die Gäste sowohl fasziniert als auch unbehaglich zurück. Als Albert dem Graf seine Wohnung zeigt, kehrt sich die erwartete Hierarchie um – der Graf erkennt den Wert von Alberts orientalischen Kuriositäten sofort, während Albert über das Wissen des Grafen rätselt; später wägen Albert und seine Mutter ihre widersprüchlichen Eindrücke von dem mysteriösen Fremden ab und spüren sowohl seine Vornehmheit als auch eine verborgene Schärfe. Der Graf bringt dann systematisch seinen Verwalter Bertuccio in eine Konfrontation mit seiner vergrabenen Vergangenheit, wobei er von seiner Residenz an den Champs-Élysées zu dem neu erworbenen Landhaus in Auteuil zieht – der Kauf ist ein gezielter Schritt, um Geheimnisse im Zusammenhang mit seinen Feinden ans Licht zu bringen, und begründet das Muster psychologischen Drucks, das er nutzen wird, um deren Leben zu zerstören.