モンテ・クリスト伯

フランツはその壮大さを遮るものなく見晴らすため、入念なルートを通ってコロッセオへ向かう。その後、場面はオペラ座に移り、ローマ編の物語の糸が交差し始める。モンテ・クリスト伯はフランツとアルベールをローマの邸宅に招き、特等席の窓から公開処刑を見物させる。この残酷な光景はカーニバルの宴との対比をなしており、伯の正義と報復への傾倒を浮き彫りにする。処刑の直後、フランツはローマのカーニバルの幕開けを目の当たりにする。死から祭りへのこの突飛な転換は、小説の「二重性」というテーマを反映している。一方その頃、アルベールは以前に出会った仮面の農婦とのロマンスを追い求めていた。カーニバルがモッコレッティの消灯とともに幕を閉じ、街が闇に包まれると、フランツはアルベールとはぐれ、独自の道徳的規範が存在するサン・セバスティアーノのカタコンベ（地下墓所）にたどり着く。そこで彼は再び伯と遭遇し、その正体に関する謎はさらに深まる。翌朝、アルベールは自分とフランツが直接伯に感謝すべきだと主張する。フランツはこの謎めいた貴族に対して魅了されると同時に恐怖も抱いていたが、伯は優雅な余裕で彼らの感謝をいなす。これが、伯とパリの上流階級との間で初めて交わされた公式な社交の場であった。

パリに戻った伯爵は、エルデール通りのアルベールの独身者用の離れに招かれる。そこは母親の思いやりと若者の独立心という緊張関係を反映した空間であり、彼が貴族のサークルに正式に足を踏み入れるための舞台を整える。モルセール家での朝食会において、彼はパリのエリート社会を構成するジャーナリスト、外交官、貴族たちの輪に紹介される。彼は食事の冒頭で自らが「よそ者」であることを計算ずくで告白し、自由に関する謎めいた発言が会合に漂うことで、客たちを惹きつけると同時に不安な気持ちにさせる。アルベールが伯爵に自宅を案内すると、想定されていた上下関係が逆転する。伯爵はアルベールの東洋の品々の価値を即座に見抜く一方で、アルベールは伯爵の知識に当惑させられる。その後、アルベールと母親は、この謎めいた見知らぬ人物に対する互いに矛盾する印象を比較し、彼の洗練さとその裏に潜む鋭さを感じ取る。続いて伯爵は、シャンゼリゼの自邸からオートゥイユに新しく購入した別邸へと移動するにあたり、執事ベルトゥッチョを封印された過去との対決へと計画的に追い込んでいく。この購入は敵に関連する秘密を暴き出すための意図的な行動であり、彼らの人生を崩壊させるために彼が用いる心理的圧力のパターンを確立するものであった。

オートイユの庭で、ベルトゥッチョは彼とヴィルフォールを結びつける長く埋もれた歴史を物語る。それは兄弟愛、革命、そして殺人のコルシカ島の物語であり、ヴィルフォールがダンテスに有罪を宣告した判事であること、そして捨てられた子ベネデットが後に伯爵の復讐の重要な手駒となることを明らかにする。伯爵（ブゾーニ神父として）がカデルースを観察していたポン・デュ・ガールの宿屋に激しい嵐が襲いかかる中、ベルトゥッチョとの尋問は道徳的なクライマックスに達する。伯爵は、墓から乳児のベネデットを救い出したことに対するベルトゥッチョの罪悪感を追及し、執事の過去を伯爵の報復計画に直接結びつけるのだ。その後、伯爵は裕福な銀行家でありダンテスの最初の共謀者の一人であるダングラール男爵に目を向ける。伯爵の邸宅を訪れ歓迎されることを期待していた男爵は、門番に冷たくあしらわれ、名刺を残すことを余儀なくされる。その後の彼らの金銭的やり取りは、社会的な駆け引きの縮図であり、互いに相手の不安と野心を探り合いながら、伯爵は銀行家に対する網を締め上げ始める。伯爵は一連の綿密に仕組まれた社交の場を演出し、ヴィルフォール夫人を含む客たちに感銘を与え、また動揺させるために自らの富を投入する。そしてオートイユでのエピソードは、彼の綿密で正確な手腕によって幕を閉じ、気まずくなり得る状況をあらゆる社交の場に対する自身の支配力の証明へと変えるのだった。

ヴィルフォールは妻と息子を救ってくれた伯爵に感謝するために訪問するが、その社交上の訪問は、相容れない二つの世界観による哲学的な議論へと変わる。すなわち、天の正義を信じる伯爵と、強固な野心と国家権力の至上性を信じるヴィルフォールとの対立であり、これにより伯爵は腐敗した判事に対する報復の代行者として位置づけられる。ヴィルフォールが帰った後、モレル家を訪問する準備をするにつれて伯爵の気分は和らぎ、穏やかな感情を持つ稀有な資質が明らかになる。この章では、彼の庇護下にある若きギリシャ人女性ハイデーが紹介される。彼女は、彼が復讐しようとしている裏切りがもたらした人間的な代償の象徴であり、彼自身の優しさの能力をつなぎ止める存在である。リュ・メクレにあるモレル家への訪問は、自分の正体を隠しつつ、密かな慈悲がもたらした目に見える善行を目撃する彼の能力を試すものであった。家族は彼を破滅から救った人物とは気づかず、著名な見知らぬ人物として迎え入れる。その後、伯爵はマクシミリアン・モレルとヴァランティーヌ・ド・ヴィルフォールの禁じられた恋に目を向ける。若い恋人たちはヴィルフォール邸の壁に囲まれた庭の裏で密会する。彼らの物語はピュラモスとティスベーの古典的な物語になぞらえられており、ヴィルフォール家を取り巻く腐敗の中における束の間の純粋さを描き出している。