《基督山伯爵》

莱克勒船长去世后，爱德蒙·唐泰斯返回马赛，前往父亲简朴的住所。他心跳加速，爬上诺艾尔街一所小房子的昏暗楼梯，满心期待着与父亲重逢。进门后，他发现年迈的父亲正站在窗边侍弄旱金莲与铁线莲，完全没有察觉到儿子已经回来。这场充满情感的团聚中，老人看到意外归来的儿子，又惊又喜，脸色煞白、浑身颤抖，径直扑进了爱德蒙的怀里。

交谈过程中，爱德蒙得知自己可能很快就要升任法老号的船长。然而，他也发现父亲在他离开的这段时间里一直过着贫困的生活。爱德蒙要酒喝时，发现橱柜里空空如也。老人承认，他把爱德蒙留下的两百法郎中的大部分拿去偿还了邻居卡德鲁斯的债务，现在只剩六十法郎，要维持三个月的生计。看到父亲做出这样的牺牲，爱德蒙十分痛心，他把口袋里所有的金银硬币都倒在桌上，承诺会赡养老人，给他买一栋带花园的房子。

邻居卡德鲁斯前来恭喜爱德蒙归来。尽管爱德蒙礼貌地接待了他，但私下里注意到了卡德鲁斯虚伪的本性。卡德鲁斯用贪婪的眼神盯着桌上的钱，爱德蒙却声称这些钱属于父亲，打消了他的念头。老人热情地为卡德鲁斯辩护，称赞他是十分贴心的朋友。但爱德蒙始终保持着警惕，只是对对方过去的帮助表示了客套的感谢。

话题转到了爱德蒙预期的升职上。爱德蒙解释说自己为了早点见到父亲，推辞了莫雷尔先生的晚宴邀请。卡德鲁斯暗示爱德蒙需要阿谀奉承才能成功，爱德蒙则坚持自己会凭实力当上船长。随后卡德鲁斯又暗示，爱德蒙打算迎娶的梅尔塞苔丝有很多追求者。爱德蒙为爱人的忠诚辩护，表示无论自己的地位如何，他都相信梅尔塞苔丝会始终如一。得到父亲的祝福后，爱德蒙动身前往加泰罗尼亚村，去见梅尔塞苔丝。

爱德蒙离开后，卡德鲁斯在塞纳克街的街角与丹格拉尔会合。二人谈论爱德蒙的好运时，嫉妒之情溢于言表。丹格拉尔打探梅尔塞苔丝的消息，卡德鲁斯透露自己曾看到她和一个高大的加泰罗尼亚表亲同行。话里的暗示表明，爱德蒙可能会遭遇感情上的波折。随后这两个共谋者前往留驻酒馆等待消息，同时谋划着对付这个年轻水手。

书中的加泰罗尼亚村被描述为一个神秘聚居地，他们很久以前从西班牙迁出，定居在马赛附近的一片荒凉海角上，如今他们的后代仍居住在此。没有人知道他们的起源，他们所说的语言也无人能懂。他们的首领曾请求马赛市将这片海角划拨给他们，他们像旧时的水手一样，把船只拖上岸停靠。不到三个月，以他们十二到十五艘船为中心，就形成了一个小型村落——这个聚居地的建筑风格十分独特，一半是摩尔风格，一半是西班牙风格。三四百年来，这些居民一直与马赛本地人隔绝，只在内部通婚，和祖先一样保留着原有的风俗、服饰与语言。

在一间被阳光晒得发白的加泰罗尼亚小屋里，年轻人费尔南在复活节当天向梅尔塞苔丝求婚，他声称这已经是他第一百次求婚了。梅尔塞苔丝是个美丽的年轻姑娘，有着乌黑的头发和丝绒般的眼睛，她坚定却温和地拒绝了费尔南。她提醒费尔南，自己一直只把他当哥哥，她的心属于另一个人——水手爱德蒙·唐泰斯。费尔南辩称加泰罗尼亚的风俗要求他们内部通婚，梅尔塞苔丝反驳说这不过是个习俗，并非法律。她指出费尔南的弱点在于他需要服兵役，而她自己是个孤儿，只有从父母那里继承的一座破屋和几张渔网，十分贫困。尽管费尔南承诺会改善自己的处境，甚至愿意为了她去做水手，梅尔塞苔丝依然立场坚定，表示她不会给出自己无法兑现的承诺。这段对话展现了梅尔塞苔丝对爱德蒙的深爱，也透露出她担心爱德蒙在离开的这四个月里已经葬身大海的恐惧。

被梅尔塞苔丝明确拒绝后，费尔南痛苦地逃离了小屋，在葡萄藤架下遇到了正在喝酒的卡德鲁斯和丹格拉尔。他的绝望状态引起了二人的注意，他们邀请费尔南加入。卡德鲁斯性格直率，又喝了酒，准确猜出费尔南是被追求对象拒绝了。丹格拉尔精于算计，又嫉妒爱德蒙·唐泰斯的好运，他仔细打量着费尔南，开始在他心中埋下嫉妒与复仇的种子。他们看到远处的爱德蒙和梅尔塞苔丝拥抱在一起，丹格拉尔看着费尔南亲眼见到心爱之人与情敌在一起时痛苦的样子。当爱德蒙和梅尔塞苔丝走过来，邀请他们这些老朋友参加婚礼时，费尔南几乎说不出话来。丹格拉尔抓住这个机会，盘算着费尔南的西班牙人脾性和强健体魄如何能为自己对付爱德蒙的计划所用。这一场景确立了正在酝酿的阴谋，丹格拉尔暗示自己可能会“插手这件事”，阻止爱德蒙升任法老号船长、阻止他与梅尔塞苔丝成婚。

爱德蒙·唐泰斯抵达加泰罗尼亚村庄，与美塞苔丝欢喜重逢，美塞苔丝飞奔向迎接他。进入她的小屋后，爱德蒙注意到费尔南在场，起初误以为他是敌人，但美塞苔丝向他保证费尔南是她的表哥与兄长。她威胁说如果爱德蒙遭遇任何不幸，自己就会从悬崖跳下，以她专横的意志约束了费尔南的行为。爱德蒙慷慨地向费尔南伸出友谊之手后，这个充满嫉妒的追求者绝望地逃走了。随后爱德蒙与美塞苔丝商定婚礼事宜，婚礼将在拉雷瑟夫举办，当天的相关筹备安排在爱德蒙父亲的家中。当唐格拉尔称呼爱德蒙为“船长”时，爱德蒙提醒他这个称呼为时尚早，还提到了美塞苔丝关于厄运的警告。爱德蒙透露自己因与莱克勒船长的最后一项委托相关的紧急事务必须前往巴黎，卡德鲁斯和唐格拉尔都认为这是一项秘密外交任务。唐格拉尔仔细记下了这条信息，他阴暗的心思已经开始盘算如何利用它。本章结尾时这对恋人手牵手走着，完全不知道针对他们的阴谋正在酝酿。

唐格拉尔看着爱德蒙和美塞苔丝消失在圣尼古拉堡后方，随即转头观察费尔南，费尔南脸色煞白，坐在椅子上浑身发抖。卡德鲁斯喝得越来越醉，只是含糊不清地哼着祝酒歌。恋人的幸福与被拒绝的追求者的绝望形成鲜明对比，为后续的背叛埋下了伏笔。唐格拉尔立刻察觉到了费尔南的痛苦，意识到可以利用这个年轻人的嫉妒心达成自己的目的。

当唐格拉尔就费尔南显而易见的痛苦质问对方时，费尔南公开表达了自己对美塞苔丝疯狂的痴恋，承认自己从认识她起就爱她——“一直如此”。尽管内心痛苦，费尔南还是透露自己无法对唐泰斯下手，因为美塞苔丝曾威胁说如果她的未婚夫遭遇任何不幸，自己就会自杀。唐格拉尔把这一担忧斥为妇人的夸大其词，一边暗自嘟囔“傻瓜！”一边盘算自己的仕途升迁比美塞苔丝的生死重要得多。费尔南态度坚决，宣称自己宁愿死也不会让美塞苔丝受到任何伤害。

唐格拉尔假装成一位富有同情心的朋友，表面上愿意帮助费尔南多，而他真正的动机却始终深藏不露。他巧妙地暗示，要拆散这对恋人并不一定非要置人于死地，提出改用监禁同样可以达到目的。当卡德鲁斯尽管醉意醺醺，却指出人是能够从监狱里逃出来的，唐格拉尔对此不以为然，暗示无论之后产生什么后果，都与己无关，都是别人需要操心的事。这个阴谋家逐渐表露出愿意暗中破坏唐泰斯的意图，却又始终能够撇清自身与这件事的干系，维持着貌似合理的推诿。

整段对话中，卡德鲁斯一直是阴谋的阻碍，他仅存的理智反复抗议加害唐泰斯的计划。他宣称唐泰斯是个好人，还提醒众人当天早上唐泰斯曾提出要和他分钱，就像他之前和唐泰斯分过钱一样。尽管卡德鲁斯喝得越来越醉，他仍坚持为唐泰斯的健康祝酒，还威胁要阻止任何人伤害自己的朋友。哪怕他的神智逐渐模糊，他还是本能地意识到这场预谋背叛的“可耻之处”，伸手去拿那封能证明阴谋的信件，却被唐格拉尔抢走了。

唐格拉尔设计了一个周密的计划，要让唐泰斯被以波拿巴主义的虚假罪名逮捕。他解释说，唐泰斯最近一次航行时曾在厄尔巴岛停靠，之后有人可以把他告到国王检察官那里，称他是缪拉的代理人。这一指控的严重程度足以让他被监禁，还不需要真的杀人。唐格拉尔强调这个计划实现的复仇“不会牵连到你本人”，也就是说阴谋者可以避免直接承担后果。该计划指控唐泰斯携带缪拉写给巴黎波拿巴主义委员会的信件，暗示这些信件要么在他身上、要么在他父亲家中、要么在法老号上的他的船舱里被搜出。

为了确保指控无法追溯到这些阴谋者身上，当格拉尔提议用左手书写这封信，并且采用与他平时笔迹完全不同的反向书写方式。他当场示范这种技巧，撰写了这份告发信，然后交给费尔南德默默阅读。信中诬陷爱德蒙·邓蒂斯"受穆拉之托给篡位者送信，又受篡位者之托给巴黎的波拿巴分子委员会送信"。当格拉尔进一步建议把信折好，写上收信人为国王检察官，以完成整个阴谋。他又给卡德鲁斯斟满了酒，成功地模糊了这位裁缝仅存的理智，阻止他继续加以阻挠。

丹格拉尔假装把这封信当玩笑随手一扔，丢进凉亭的角落，随后卡德鲁斯便昏了过去。接着丹格拉尔带着这名醉汉前往马赛，表面上将费尔南留在了身后。然而两人刚走远，丹格拉尔回头一看，却见费尔南从凉亭角落捡起那团皱成一团的信，塞进兜里，便朝皮隆方向奔去——那是通往城里的路，并非他声称要去的加泰罗尼亚人聚居区。丹格拉尔由此注意到，这个计谋“已经启动，无需外力即可达成目的”，这也证实了这场阴谋会自行推进，无需其主谋再额外干预。

与埃德蒙·唐泰斯简单的婚礼庆典形成鲜明对比的是，圣梅朗侯爵府邸正在举行一场豪华宴会。宾客包括保皇派法官、拿破仑军队的逃兵以及痛恨拿破仑的贵族。他们讨论拿破仑从皇帝沦为厄尔巴岛统治者，仅有五六千名臣民的境况。众人为路易十八国王祝酒，圣梅朗侯爵夫人强调了与那些通过支持拿破仑而获利的人相比，他们对君主制的忠诚。

维尔福与圣梅朗侯爵夫人之间就拿破仑和平等问题展开了激烈的哲学辩论。维尔福认为拿破仑就像“西方的穆罕默德”，是将人民提升至王位的平等象征，而罗伯斯庇尔的平等则是通过将国王送上断头台来实现贬低。他宣称两人都是革命恶棍，尽管他们的垮台对法国来说是幸运的。侯爵夫人提醒他不要忘记他作为吉伦特派成员的父亲的政治转变。

当侯爵夫人提到维尔福的父亲诺瓦蒂耶，他既是吉伦特派成员后来又成为参议员时，维尔福回应说他已经否定了父亲的政治原则。他解释说，尽管公民诺瓦蒂耶曾是吉伦特派成员，伯爵诺瓦蒂耶成为了参议员——而他自己则是德·维尔福，一名坚定的保皇派。他希望与旧的革命“主干”分离，只根据他目前的保皇派信念来评判他。国王本人也表示赞同这位吉伦特派成员的儿子与保皇派家族女儿之间的联盟。

维尔福在担任保王党检察官时，尽显其勃勃野心与傲慢。他自夸曾成功主诉数起案件，并亲自签署了对政治阴谋分子的多份死刑判决。当蕾妮对他谈论处决之事表现出惊恐时，维尔福辩称他的职业要求他必须"铁面无情"，并以看到被告们"面色苍白、心神不宁，仿佛惊惶失措到了极点"而感到自豪。他为严厉处置阴谋分子辩护，将他们比作弑君的凶手——国王乃"三千二百万生灵之父"。侯爵夫人则鼓励他把马赛从波拿巴分子中清洗干净。

一位仆人打断了宴会，紧急对维尔福耳语。维尔福返回后宣布发现了一起波拿巴主义者的阴谋。他读了一封匿名信，信中告知国王检察官，法老号大副埃德蒙·唐泰斯在缪拉和拿破仑之间，以及拿破仑与巴黎一个波拿巴主义俱乐部之间传递信件。信中建议可以在唐泰斯身上、他父亲的房子里或他在法老号的船舱里找到这封信。尽管这封信没有署名，是写给国王检察官而非维尔福，但被告已经被拘留。

当蕾妮在他们订婚的这一天恳求宽恕时，维尔福看在她的面子上答应从轻发落，但他警告说，如果指控属实，他将下令处死唐泰斯。侯爵夫人对蕾妮的多愁善感不以为然，维尔福带着“心中的天堂”离开了，尽管他的使命阴森可怕。唐泰斯被揭露已被捕并关押在维尔福的家中，除非找不到那封牵连其中的信件，否则除了在刽子手的保护下，他不会被释放。这为唐泰斯的监禁和他长达十四年磨难的开始奠定了基础。

维尔福的野心与逮捕 维尔福离开了他未来岳父圣梅朗侯爵的客厅，摆出一副法官庄严的神情。尽管他那副贵族气派的面孔曾在镜子前反复演练过，但要维持司法的威严，他仍然感到力不从心。他的幸福几乎已臻圆满：年仅二十七岁，他不仅已家资颇丰，还身居副检察官的要职。他即将迎娶娇美的圣梅朗小姐，而她的家族在政界拥有举足轻重的影响力。她的嫁妆高达五万克朗，且待其父亲过世后，她还有望再继承五十万克朗。在他那扇紧邻司法宫的大门前，维尔福迎面遇见了警长。警长告诉他，囚犯名叫爱德蒙·唐泰斯，是摩莱尔父子商行"法老号"船上的大副。唐泰斯年仅十九或二十岁，从未在海军中服过役。从唐泰斯身上搜出的所有文件均已被封存，并放置在维尔福的办公桌上，不过目前尚未发现任何阴谋的迹象。

莫雷尔为唐泰斯求情 当维尔福向司法宫走去时，船主莫雷尔焦急地走上前来，恳求说他的大副埃德蒙·唐泰斯被捕是一个可怕的错误。莫雷尔称赞唐泰斯是世界上最值得尊敬和最值得信赖的人，宣称商船界没有比他更好的海员了。身为贵族保皇派的维尔福轻蔑地看着莫雷尔，注意到了这位船主的平民出身和被怀疑的波拿巴主义同情倾向。他冷冷地提醒说，一个人在私生活中可能是值得信赖的，但在政治上却可能是个罪犯。当莫雷尔在恳求中使用“把我们的人还回来”这个集合代词时，维尔福认为这种措辞具有革命性。这位地方法官阴险地暗示，唐泰斯可能属于一个烧炭党组织，并指出他是在一家酒馆里和其他许多人一起被捕的。维尔福向莫雷尔保证他将公正地履行自己的职责——无辜者将得到回报，但在当今时代，有罪者必将受到惩罚，因为绝不能允许出现危险的榜样。他冷漠地离开了，留下莫雷尔呆若木鸡地站在原地。

维尔福审问被告 莫雷尔离开后，维尔福走进家门，穿过坐满了警察和宪兵的前厅。在他们中间站着囚犯唐泰斯，虽然受到严密监视，但他依然平静地微笑着。维尔福斜眼看了他一眼，拿了一包文件后便消失去进行审问了。虽然只是匆匆一瞥，但维尔福注意到了唐泰斯高耸前额中的智慧，黑眼睛和弯曲眉毛中的勇气，以及露出珍珠般牙齿的厚嘴唇中的坦率。他的第一印象是有利的，尽管他提醒自己要怀疑最初的冲动。唐泰斯脸色苍白但镇定自若地走进维尔福的办公室，从容礼貌地向法官致意，并环顾四周寻找座位，仿佛在莫雷尔的客厅里一样。副检察长首先要求确认唐泰斯的身份，这个年轻人平静地回答说他是法老号的大副埃德蒙·唐泰斯，属于莫雷尔父子公司。当被问及年龄时，唐泰斯回答十九岁。审问从关于他的背景和被捕情况的问题开始。

审问与匿名信 当被问及被捕时在做什么时，唐泰斯透露他正在参加自己婚礼的庆典，一想到那个幸福的时刻与当前的磨难之间的反差，他的声音便颤抖起来。这种巧合打动了维尔福——他也要结婚了——这种共鸣的琴弦暂时软化了他的态度。维尔福接着问起唐泰斯的政治观点，询问他是否在“篡位者”手下服役过。唐泰斯解释说，当拿破仑垮台时，他正准备被编入皇家海军陆战队，而且十九岁的他没有政治观点，只有三种感情：对父亲的爱，对莫雷尔的尊敬，以及对梅塞苔丝的崇拜。当维尔福问唐泰斯是否有敌人时，这个年轻人承认他的地位还不够高，不足以树敌，尽管他的脾气可能有些急躁。他指出，他那十几个水手像对待兄长一样爱戴和尊敬他。维尔福随后拿出了那封匿名的控告信，问唐泰斯是否认得这笔迹。唐泰斯读了信，看到一片乌云掠过他的眉头，并宣称他不认识这笔迹，尽管它写得相当清楚。他对自己能受到如此公正的法官的审问表示感谢，却不知道正是这封信将决定他的命运。

唐泰斯解释他的厄尔巴岛之行 在维尔福的要求下，唐泰斯讲述了他最近这次航行的全部真相。离开那不勒斯后，勒克莱尔船长突发脑膜炎。尽管病情恶化，船长仍决心前往厄尔巴岛，他在临终前召唤了唐泰斯，并让他发誓保证完成自己的使命。勒克莱尔给了唐泰斯一封信和一枚戒指，以便获得在费拉约港觐见大元帅的机会。唐泰斯航行到了厄尔巴岛，交出了戒指，获准觐见大元帅，并收到了另一封要送到巴黎的信。他完成了他的职责，在马赛登陆，处理了船上的事务，并在被捕时正在庆祝他即将到来的婚礼。唐泰斯以他作为海员的荣誉、对梅塞苔丝的爱以及他父亲的生命发誓，他完全不知道那封信的内容。维尔福似乎被这番话感动了，并暗示唐泰斯最多只能算是因服从上级命令而犯下了轻率之罪。他提议唐泰斯交出那封信，保证在需要时出面，然后回到他的朋友们身边。唐泰斯对即将获得自由感到欣喜若狂，正要离开时，维尔福向他索要那封信。唐泰斯透露，它已经连同其他文件一起从他身上被拿走了。

令人震惊的收件人 维尔福问唐泰斯这封信是寄给谁的。当唐泰斯回答“巴黎高赫雄街诺瓦蒂埃先生”时，后果是灾难性的。就算晴天霹雳，也不至于让维尔福如此惊愕。他瘫坐在椅子上，脸色煞白，喃喃重复着那个地址，仿佛在确认自己最坏的猜想。唐泰斯观察到维尔福的脸色和慌乱，问他是否认识这个诺瓦蒂埃。维尔福稳住心神，宣称“忠于国王的仆人不会认识谋反者”。其中的讽刺极具毁灭性——诺瓦蒂埃正是维尔福自己的波拿巴党父亲，任何将维尔福和这类通信联系起来的信件，都会毁掉他作为保王党法官的职业生涯。维尔福反复追问唐泰斯：这封信他有没有给其他人看过？有没有人知道他带着从厄尔巴岛寄给诺瓦蒂埃先生的信？唐泰斯发誓除了把信交给他的人之外，没有任何人知道。“这太过了，实在太过分了。”维尔福低声喃喃。唐泰斯恳求维尔福给出答案时，维尔福暗自意识到，如果检察官本人在场，自己就全完了——他父亲的过往会毁掉他儿子的前程。

维尔福烧毁信件、背叛唐泰斯 在反复阅读了这封致命信件后，维尔福做出了一个可怕的决定。他告诉唐泰斯自己无法立刻恢复他的自由，必须去征询审判法官的意见。面对唐泰斯的感激，维尔福随后展现出看似善意的一面——他拿出信件，解释说对唐泰斯的主要指控正是这封信。维尔福走到壁炉前，将信件扔进火焰里，一直等到它完全烧尽。“你看，我把它烧掉了？”唐泰斯感激涕零，惊呼维尔福是“善意的化身”。但这番假慈悲其实是背叛。维尔福警告唐泰斯，他必须被关押到晚上，如果有其他人审问他，他必须否认自己知道这封信的任何内容。“大胆否认，你就能得救。”维尔福叮嘱道。唐泰斯承诺会否认。卫兵进来，唐泰斯被带走。维尔福独自一人，半晕半倒地跌进椅子，喃喃念叨着毁灭和他父亲过去的经历。随后他脸上闪过一道光，嘴角浮现出一丝笑意。“这样就可以了，这封差点毁掉我的信，我要靠它飞黄腾达。”他急匆匆赶往未婚妻的住所，一边将无辜的唐泰斯送进监狱，一边靠背叛保全了自己。

船只在伊夫堡靠岸，基督山伯爵——不，年轻的唐泰斯被荷枪实弹的卫兵押解着，沿着一段台阶走向堡垒大门，大门在他身后轰然关闭。他被领着穿过堡垒的庭院，经过一排排端着上好刺刀的士兵，最后被移交给一名副狱吏，由这人带他走进一间牢房过夜。

维尔福回到位于大Cours广场的圣梅朗府邸，自他当天早些时候匆匆离去后，焦虑的客人们一直在等他。他请求与侯爵——勒内的父亲——单独密谈，并透露自己必须立即动身前往巴黎处理紧急的国务。他力劝侯爵立刻清仓所持有的全部基金投资，以免血本无归，同时警告他此举可能已是为时已晚。他还通过侯爵的熟人萨维约先生获得了一封呈交路易十八国王的引荐信，这封信将使他无需经过繁琐的正式觐见程序便可径直进入杜伊勒里宫，从而能够将所掌握的关于波拿巴分子威胁的情报之功尽数归于自己。

当维尔福走出门准备离开时，被唐泰斯的未婚妻梅塞德斯拦住了。她悄悄前来，打听她失踪情人的消息。维尔福立刻从唐泰斯先前的描述中认出了她，冷酷地告知她唐泰斯是一个危险的罪犯，自己无能为力，随后推开她，径直走进了自己的府邸。 一进入屋内，他所作所为的沉重后果便猛然压了下来：他生平第一次尝到了悔恨的滋味，意识到自己为了政治前程牺牲了一个无辜的人。唐泰斯苍白而充满威胁的身影不断在他脑海中浮现，伴随着一种缓慢蔓延的愧疚感，随着时间推移愈发令人痛苦。这与他过去在法庭上惩处罪犯时那种激烈而短暂的悔恨截然不同。 而他的未婚妻蕾妮对唐泰斯毫无同情之心，只为他的离开将使二人在婚前夜被迫分离而郁郁难平——这一事实并未让他感到丝毫宽慰。

维尔福被莫名的恐惧笼罩，又无法摆脱愧疚感，于是迅速把桌上所有的金子都塞进兜里。当仆人拿来他的斗篷、告诉他马车已经备好时，他猛地从椅子上站起来冲了出去，命令车夫驾车前往圣梅朗府邸。到了那里，他拥抱了雷妮，亲吻了侯爵夫人的手，与侯爵握手道别，随后沿艾克斯路动身前往巴黎，将订婚庆祝活动抛在身后。

本章结束时概述了唐泰斯入狱后所有与他有关的人物的直接命运：梅塞德斯在极度绝望中回到了加泰罗尼亚人区，费尔南·蒙德戈虽然留在她身边，但她完全沉浸在为唐泰斯的悲伤中，毫不在意他安慰的尝试。唐泰斯善良的雇主莫雷尔先生动用了他所有的关系网，向马赛的有影响力的人物呼吁，试图确保唐泰斯的释放，但人们普遍认为唐泰斯是波拿巴党间谍，因此他所有的努力都失败了，他绝望地回家，确信已无法为他的前雇员做任何事情。卡德鲁斯对唐泰斯的命运同样感到不安，但他没有试图帮助他，而是把自己关起来，喝两瓶黑加仑白兰地来淹没自己的罪恶念头，尽管他对自己在事件中的角色过于清楚，无法在酒中找到任何慰藉。相比之下，唐格拉尔完全满足和平静：他消除了在'法老号'上大副职位的竞争对手，确保了自己在船上的地位。他将唐泰斯的入狱视为对自己利益的简单数字增益，并按往常时间上床睡觉，睡得很香。老唐泰斯，埃德蒙的父亲，因儿子失踪而焦虑得奄奄一息，不知道降临在他身上的命运。

布拉斯先生带着对法国南部酝酿中的风暴的紧急警告来到国王面前。他恳求路易十八派遣值得信赖的人前往朗格多克、普罗旺斯和多菲内，报告这些省的真实情况。然而，国王以其特有的干幽默打消了这些担忧，暗示那个方向的天气很好。布拉斯继续施压，提到一位被派往监视南部的严肃的人已经带着令人震惊的情报骑邮车抵达。此时，警察部长丹德烈先生被宣布并进入小书房。路易十八以一句机智的话语迎接他，说他想要德·波拿巴先生的最新消息，并指出'厄尔巴岛是一座火山'。

丹德烈报告说，所有为陛下服务的人都应该对厄尔巴岛的最新情报感到满意。他描述波拿巴已经筋疲力尽，整天在 Porto-Longone 看矿工工作。国王插入一句讽刺的评论，提到波拿巴的皮肤病'瘙痒症'在折磨他。丹德烈补充说，他们几乎可以确定波拿巴很快就会发疯——有时痛苦地哭泣，有时放肆地大笑，在海滩上花几个小时打水漂。路易十八反驳说，这些同样可能是智慧的迹象，回忆起古代的伟大统帅如斯基皮奥·阿非利加努斯也有类似的消遣方式。国王随后透露了拿破仑所谓的'转变'——在最近的一次检阅中，拿破仑如何打发希望返回法国的老兵，劝诫他们'为好国王服务'。布拉斯对这些保证仍然持怀疑态度，坚持说要么是大臣被欺骗了，要么是他自己被欺骗了，尽管他无法决定是哪一种。

布拉斯告诉国王，他的信使在三天内行驶了二百二十里格，可以比作贺拉斯诗中逃离狼的牡鹿。他将这个年轻人比作牡鹿，因为忍受这样的艰辛带来了有用的信息。路易十八开玩笑说，当他有一种在三四个小时内传输信息的电报时，给这个可怜的年轻人糟糕的奖励。布拉斯提到，他兄弟的侍从萨尔维厄先生推荐了这位来自马赛的使者。听到'维尔福'这个名字，路易十八突然流露出不安。他透露他认识维尔福，是一个具有强烈和高尚理解力的人，野心勃勃，为了实现他的野心会牺牲一切——甚至他自己的父亲。国王确认这是诺瓦蒂埃的儿子——吉伦特派成员、参议员诺瓦蒂埃。尽管有这个 damning 的血统，路易十八同意立即接见维尔福，布拉斯去叫他。

布拉斯迅速返回，但在前厅遇到了困难。维尔福尘土飞扬的服装和不够宫廷化的装束冒犯了典礼官德·布雷泽先生，他完全惊讶于这样一个年轻人竟敢穿着这样的衣服在国王面前出现。公爵用一个词克服了这些反对：国王的命令。尽管典礼官为了他办公室的荣誉提出抗议，维尔福还是被准许入内。国王仍然坐在布拉斯离开他时的地方，当门打开时，维尔福发现自己与君主面对面。他的第一反应是停顿，但路易 XVIII 热情地邀请他进去。国王指出，布拉斯公爵向他保证维尔福有有趣的信息要传达。维尔福确认了这一点，并表示他希望他的匆忙已经阻止了局势变得不可挽回。国王，开始展现出在布拉斯脸上可见并影响维尔福声音的情绪，要求他充分发言并从头开始，因为他在一切事务中都喜欢秩序。

维尔福开始作汇报，恳请各位原谅，若他因焦虑导致言语晦涩还望包涵。他宣布自己发现的并非下层民众和军队策划的寻常阴谋，而是一场威胁王位的真实叛乱——一场足以倾覆王座的暴风骤雨。篡位者波拿巴正在为三艘船装备武器，正谋划一项可能极为可怕的计划：离开厄尔巴岛前往未知目的地，可能在那不勒斯登陆，也可能在托斯卡纳海岸登陆，甚至可能在法国本土海岸登陆。路易十八透露了近期有关波拿巴派俱乐部在圣雅克街集会的情报。维尔福解释称，这些细节是他通过审讯一名马赛男子获得的，这名男子他在对方出发当日就盯梢并逮捕了对方——此人是个性格暴躁的水手，被怀疑是波拿巴派分子，曾秘密前往厄尔巴岛。他在岛上见到了大元帅，还收到了一条带给巴黎某名波拿巴派分子的口信，只是维尔福没能问出收信人的姓名。这项任务的目的是让民众做好拿破仑即将回归的心理准备。国王问这名男子现在身在何处，维尔福透露他已被关押在监狱中。维尔福随后解释称，他为了呈报这条紧急情报，离开了自己的订婚宴席与新娘，此举足以证明他对王座的忠诚。

路易十八向维尔福保证，波拿巴若在法国登陆必会遭到民众唾弃，也极易被处置，同时表达了王室对这位年轻法官服务的谢意，就在这时德·布拉卡斯突然喊道：“啊，当德里先生到了！”警务大臣出现在门口，脸色煞白，浑身颤抖，看起来随时都要晕倒。这场戏剧性的打断表明他带来的消息比此前给出的安抚要骇人得多。维尔福开始退下，或许察觉觐见该结束了，但德·布拉卡斯先生握住他的手将他留住，让他留下来听当德里即将汇报的灾难性情报。

在杜伊勒里宫，警务大臣丹德雷男爵神色慌张地赶来，向国王路易十八、布拉卡斯公爵以及热拉尔·德·维尔福通报：拿破仑·波拿巴已于3月1日从厄尔巴岛启程（2月26日出发），在昂蒂布附近的小港口胡安湾登陆法国。国王闻讯暴怒，悲痛欲绝，痛斥大臣们严重失职、背叛朝廷，声称他宁愿像他的兄长路易十六那样走上断头台，也绝不愿在公众的嘲笑声中被逐出杜伊勒里宫。此前曾警告过国王有波拿巴分子密谋的维尔福建议，从朗格多克和普罗旺斯调集兵力抗击拿破仑，但他同时指出，多菲内的山民仍然效忠于波拿巴。国王将布拉卡斯和警务大臣打发退下，随后将话题转向最近发生的凯斯奈将军遇刺事件。

国王追问格内将军的死因细节；警务大臣证实这是一起暗杀而非自杀，因为格内是在离开一个波拿巴派俱乐部后遇害的。一名符合诱骗格内致死的男子特征的嫌疑人——一名50至52岁、肤色黝黑、身着饰有荣誉军团勋章的蓝色系扣长款礼服外套的男子——曾被追踪，但在朱西安路跟丢了。为掩盖针对埃德蒙·唐泰斯的阴谋而策划了格内谋杀案的维尔福，对此次调查深感不安，却隐藏了自己的恐惧，以免自己的动机暴露。国王因维尔福的功劳奖赏他，授予他荣誉军团军官十字勋章，承诺日后会给予他王室恩宠，还暗示他在马赛可能发挥重要的战略作用。警务大臣的职业生涯实际上已经毁掉，两人离开宫殿时，他恭喜维尔福突然交了好运。

维尔福前往图尔农街的马德里酒店，下令两小时后备好马匹以便他启程前往马赛，随后坐下用早餐。一名陌生人前来求见；他的贴身男仆描述这名访客是一名50岁、肤色黝黑、与格内案嫌疑人特征相符的男子。男子进门后，被证实是维尔福疏远的波拿巴派父亲诺瓦蒂埃先生，他调侃维尔福让自己在门厅等了这么久，还叫了维尔福童年时期的小名热拉尔。维尔福脸色苍白、心神不宁，下令仆人热尔曼离开，让他们父子独处。

努瓦蒂耶来到维尔福在巴黎的住所，一进门首先格外小心地关上并插好前厅和卧室的两扇门，以防被仆人或路过的人听到。他打趣维尔福，说自己到达时维尔福的问候不够热情。随后他倾听维尔福解释，说自己专程返回巴黎，是为了警告父亲：警方正在以保王党名义积极调查波拿巴党煽动分子，努瓦蒂耶本人也在调查名单之列。

维尔福首先透露，他知道位于圣雅克街53号的波拿巴派俱乐部，保王党人格内将军就是被诱骗到该俱乐部，次日被发现死于塞纳河——这起杀害事件已被国王正式定性为谋杀。作为回应，诺瓦蒂埃确认自己知道拿破仑在戛纳登陆的消息，维尔福则承认，他在携带信件的信使的钱包里发现了一封从厄尔巴岛寄给诺瓦蒂埃的信，信中详细说明了完整的入侵计划；他完全烧毁了这封信，以免信件落入保王党手中，导致父亲被捕并被处决。

诺瓦蒂埃不以为然地否定了维尔福对被捕的担忧，称自己在恐怖统治时期躲避革命迫害已有数十年经验。他反驳了维尔福所说的警方掌握了诱骗格内将军前往俱乐部的男子的可靠体貌特征的说法，还精准、准确地预测了拿破仑向巴黎快速进军的路线，纠正了维尔福的错误认知——他认为格勒诺布尔、里昂等忠于保王党的城市会阻挡皇帝的推进。他还透露，自己的波拿巴派情报网效率远高于保王党警方，称维尔福秘密、未对外宣布的前往巴黎的行程，在他跨过巴黎城门后半小时内自己就得知了消息。

当维尔福向诺瓦蒂埃转述警方掌握的关于诱骗凯内尔之人的详细体貌特征时——黑发黑肤、蓝色长礼服、荣誉军团勋章玫瑰花结、宽檐帽——诺瓦蒂埃立刻着手改变自己的外貌以躲避追捕：他刮掉自己黑色的络腮胡子，将蓝色长礼服和黑色领带换成维尔福的棕色外套和彩色领巾，又用维尔福的窄檐帽和一根小竹手杖替换掉自己的手杖，使自己与附近等候的警察眼中所描绘的形象判若两人。他严令维尔福必须对此番来访和两人之间的谈话严格保密，须在夜间经由宅邸后门返回马赛，途中务必保持沉默、恭顺、不引人注目，并许诺说倘若政治形势再度转向波拿巴派有利的一面，维尔福的顺从将为自己赢得前程与地位。诺瓦蒂埃离去后，惊魂未定的维尔福销毁了父亲来访留下的一切痕迹，随后启程返回马赛，途中获悉拿破仑已经进入格勒诺布尔的消息。

百日王朝的开启改变了区域权力格局，为唐泰斯的释放创造了一个微小的窗口：船主莫雷尔虽然个人立场温和，但在波拿巴派中获得了足够的影响力，得以正式为他昔日的雇员唐泰斯申诉。维尔福保留了副检察官的职位，却故意推迟了即将与圣梅朗小姐的婚期，他盘算着，无论哪个政权最终获胜，倒向最终的胜出者都能更好地推动自己的仕途。当莫雷尔来到他的办公室提出请求时，维尔福仍是马赛级别最高的司法官员。

莫雷尔正式向维尔福提出申请，要求释放埃德蒙·唐泰斯，他论证称唐泰斯此前被定罪的波拿巴派关联如今是对复辟的拿破仑忠诚的证明。维尔福最初假装不知道唐泰斯的案子，随后声称这名年轻人已被转移到偏远监狱服刑，最后才提出要给部长起草并签署一份正式请愿书，在请愿书中夸大唐泰斯对皇帝的爱国贡献，他声称这份请愿书一定能保证唐泰斯获释。实际上，维尔福把已经签署的请愿书藏了起来，盼着波旁王朝能第二次复辟，这样他就能永远除掉唐泰斯以及唐泰斯掌握的、足以威胁到他的秘密。

唐泰斯仍被囚禁在牢狱中，对外面发生的政治动荡毫不知情：莫雷尔在百日王朝期间又为他争取了两次释放机会，但在拿破仑滑铁卢战败后就停止了一切努力。路易十八复位后，维尔福在图卢兹获得了国王检察官的新职位，不久后便与圣梅朗小姐成婚。唐格拉斯因拿破仑归来后担心唐泰斯可能报复，吓得辞去了在马赛的职务，搬到马德里为一位西班牙商人工作。费尔南原本打算如果情敌归来就杀死唐泰斯再自杀，结果被征召入伍；他出发时对梅尔塞苔丝表现出的深情赢得了她的感激，这让他觉得唐泰斯永远不会回来了。梅尔塞苔丝独自留下，沉浸在悲痛中，几乎要自杀，但宗教信仰让她打消了这个念头；而唐泰斯年迈的父亲在儿子被捕五个月后因悲伤去世，莫雷尔冒着极大风险（当时南方地区亲波拿巴主义情绪浓厚）为他支付了葬礼费用和少量债务。

总监首先检查了上层牢房的囚犯，探访了那些因表现良好或被认为威胁较低而被建议赦免的犯人；所有人都抱怨伙食极差，并要求释放。总督解释称，更危险、精神不稳定的囚犯被关押在更下层、安保更严密的地牢里。为了安全起见，总监在总督、两名狱卒和两名武装士兵的陪同下，沿着一条污秽、昏暗、潮湿的楼梯下行，开始检查下层地牢的囚犯。

总监在下层地牢的第一站是爱德蒙·唐泰斯的牢房。唐泰斯自1815年2月28日起已被关押17个月，始终未被起诉，他冲到总监面前乞求获得公正的审判，称自己失去了前途大好的海军职业生涯、即将与心爱之人的婚约，也得不到关于年迈父亲的任何消息，他坚称前途未卜的处境比任何罪行应得的惩罚都更痛苦。总监被他的恳求打动，承诺会审查他的案件，并要求查看针对他的相关文件。总监在唐泰斯的档案中发现了一条备注，称他是参与从厄尔巴岛回归事件的暴力波拿巴主义者，需要严格监控；由于无法推翻现有指控，总监在条目上写下了“无可作为”。唐泰斯在见面后充满了对最终获释的希望。

接下来，总监探访了法里亚神父的牢房，法里亚神父曾是斯帕达红衣主教的秘书，自1811年起被囚禁，以行为古怪、疯癫著称。总监发现法里亚正坐在牢房中央，专注于复杂的几何计算。法里亚透露自己发现了一笔巨大的隐藏宝藏，提出用数百万法郎换取自由，甚至建议自己继续留在牢中，等官员取回宝藏确认其存在后再释放。总督和总监认为他的说法是疯子的胡言乱语，法里亚因他们的拒绝感到沮丧，重新开始进行计算，他的提议完全被忽视了。

总监探访之后，唐泰斯重新找回了时间感，他用一块灰泥在牢房的墙上记下了探访的日期（1816年7月30日），并逐日标记时间的流逝，以免再次忘记自己被囚禁的时长。他最初期望两周内就能获释，随后将预期延长到三个月，再延长到六个月，最后等了十个半月都没有收到总监的任何消息，开始认为总监的承诺不过是梦中的幻象。探访一年后，伊夫堡的总督被调往哈姆要塞，带走了唐泰斯的原狱卒。新总督到任后懒得记住囚犯的名字，只记录牢房编号，唐泰斯从一个有名有姓的人变成了单纯的“34号”。

唐泰斯拥抱了这名他期盼已久才得以见到的狱友，将他带到窗边，以便他在铁栅栏透进来的微弱光线中更清楚地看清对方的面容。这名男子身材矮小，头发是因苦难而非年龄变白的，浓密的灰眉毛下是一双深邃锐利的眼睛，黑色长胡须一直垂到胸口，瘦削的脸上皱纹深刻，这些面部特征都是长期脑力劳动塑造的，而非体力劳动所致。他看起来有六十到六十五岁，但轻快有力的动作表明，他显老的样貌是长期被囚禁导致的，而非岁月流逝的正常结果。他显然满心欢喜地回应了唐泰斯的热烈欢迎，同时哀叹自己精心策划的越狱计划已经失败，自己没能抵达原本期盼的自由，反而被困在了这间意料之外的新地牢里。

那名狱友首先坚持要他们把唐泰斯当初为了让他进来而挪开的松动的石头放回原位，掩藏他的进入痕迹，指出他们未来的安全取决于狱卒始终不知道两人的牢房之间存在通道。他透露自己亲手制作了挖洞工具（一把凿子、一把钳子和一根杠杆，都是用床架上的夹子改制的），挖出了一条50英尺长的隧道，原本打算通到城堡的外墙和大海，但因为缺少几何测量工具算错了角度，最终通到了唐泰斯牢房外、正对着满是士兵的院子的走廊。随后他检查唐泰斯牢房的窗户，爬到唐泰斯的肩膀上透过铁栅栏向外看，确认窗户外面是露天的走廊，有哨兵不间断巡逻，因此从窗户逃出去是不可能的。

在确认从窗户逃出去没有可行路线之后，年长的囚犯表明自己的身份是法里亚神父，他此前在费内斯特雷勒堡被关了三年，自1811年起被关押在伊夫堡。他解释说自己1811年是从皮埃蒙特被转移到法国的，当时正值拿破仑的儿子被立为罗马王，他震惊地得知拿破仑在四年后被推翻，如今统治法国的是路易十八。他分享了自己被关押的原因：他为了实现把意大利统一成一个强大帝国的政治抱负，在研究历史上各国政治统一的案例后制定了相关计划，因此被投入监狱，他还确认了自己就是伊夫堡向游客展示取乐的“疯神父”。

唐泰斯催促法里亚重新启动越狱计划，提议他们从法里亚现有的隧道向走廊挖一条侧向通道，杀死巡逻的哨兵，一起逃出去。法里亚拒绝了，解释了自己的道德顾虑：他长期以来一直把自己的挖洞行为视为对无生命的监狱建筑的“宣战”，而非针对人，他无法为了获得自由而让自己犯下谋杀罪。他提出，人类天生对夺走生命有抵触情绪，这也是唐泰斯从来不会考虑攻击狱卒的原因，他坚持认为他们应该等待不需要伤害他人的越狱机会，而不是推行一个会迫使他们杀死哨兵的计划。

法里亚详细讲述了自己为失败的越狱尝试付出的巨大努力：他花了四年时间制作工具，花了两年时间挖隧道，每天一点一点地挖走泥土和岩石，还凿通了一段楼梯，把碎石倒进现在已经堵塞的井里来掩藏挖掘痕迹。随后他分享了自己在狱中进行的广泛学术工作：他用经过特殊秘法处理的亚麻制作纸张，用斋戒日供应的鱼头软骨制作笔，用溶解的烟灰混合葡萄酒制作墨水（记录特别重要的内容时会加入自己的血液）。他花了三年时间，在自己的两件衬衫上写完了一整本对开本的《意大利建立普遍君主制的可能性论》。他还背下了自己原先五千卷藏书中精心挑选的150本书的内容，能够背诵包括修昔底德、普鲁塔克、但丁、莎士比亚、马基雅维利在内的古典和现代历史学家、哲学家、作家的整部作品。他还自学了五门现代语言（德语、法语、意大利语、英语、西班牙语），凭借自己掌握的古希腊语知识学习现代希腊语，在没有正式学习材料的情况下自己编撰词汇表来练习。

唐泰斯对法里亚的才智和机敏惊叹不已，恳求立刻看看他的手稿和学术资料。法里亚欣然应允，邀请唐泰斯跟着他穿过地道回到他自己的牢房，去看看他数十年来在狱中潜心治学、辛勤劳作的成果。