モンテ・クリスト伯

エドモン・ダンテスはルクレール船長の死後、マルセイユに帰還し、父の慎ましい家へと向かう。父との再会を切望しながら、彼はドラ・ノワイユ通りにある小さな家の暗い階段を高鳴る胸で登っていく。部屋に入ると、老いた父が息子の帰宅にも気づかず、窓辺でナスタチウムとクレマチスの栽培に精を出している。感動的な再会の瞬間、老人は青ざめた顔で震えながらエドモンの腕の中に倒れ込み、思いがけなく息子の姿を見た驚きと喜びに包まれる。

会話の中で、エドモンは自分が間もなくファラオン号の船長になるかもしれないと知る。しかし、彼はその不在の間に父親が貧しい暮らしをしていたことを知る。エドモンがワインを所望すると、棚は空っぽであることに気づく。老人は、エドモンが残した二百フランの大部分を隣人のカドルースへの借金の返済に充て、三ヶ月間の生活費としてわずか六十フランしか残らなかったことを打ち明ける。父親の犠牲に心を痛めたエドモンは、金貨と銀貨をポケットからテーブルへぶちまけ、父親の面倒を見ること、そして庭付きの家を買うことを約束する。

近所のカドルースが、エドモンの帰還を祝うために訪ねてくる。エドモンは彼を丁寧にもてなすものの、内心ではカドルースの二枚舌な本性を見抜いている。カドルースは貪欲な目でテーブルに広げた金を見つめるが、エドモンはその金は父親のものだと説明して彼の関心を逸らそうとする。老人はカドルースを熱心に擁護し、彼を情に厚い友人として褒めそやす。しかし、エドモンは警戒を解かず、過去の助力に対して形式的な礼を述べるにすぎない。

会話はエドモンの船長への昇進の見込みへと移る。エドモンは、父親にできるだけ早く会うためにモレル氏の晚餐会への招待を辞退したことを説明する。カドルースが、成功にはお世辞が必要ではないかとほのめかすと、エドモンはあくまで実力で船長の座を勝ち取ると主張する。続いてカドルースは、エドモンがめとろうとしているメルセデスには多くの求婚者がいることをにおわせる。エドモンは最愛の彼女の貞節を擁護し、自分の身分がどうであれ、彼女は決して揺るがず忠実であり続けると確信を述べる。父親の祝福を受けて、エドモンはカタランの集落を訪れ、メルセデスに会うため出発する。

エドモンドが立ち去った後、カデウスがセナック通りの角でダングラールに合流する。二人は隠し切れない嫉妬を滲ませながら、エドモンドの幸運について語り合う。ダングラールがメルセデスに関する情報を探り始めると、カデウスは彼女が背の高いカタロニアの従兄弟と一緒なのを見かけたと打ち明ける。その含みは、エドモンドに恋愛のもつれが待ち受けているかもしれないことをほのめかしている。陰謀者たちはそれからラ・レゼルヴへと向かい、若い船乗りを陥れる策を練りながら知らせを待つ。

カタロニアの人々の村は、はるか昔にスペインを離れ、マルセイユ近郊の不毛な海角に定住した神秘的な入植地として描かれており、彼らの子孫は今でもそこで暮らしている。彼らの出自を知る者は誰もいなければ、彼らは未知の言葉を話している。彼らの長は、マルセイユの自治体にこの海角を授けてくれるよう請願し、そこで彼らは古の船乗りたちのように船を浜辺に引き上げた。わずか三か月のうちに、彼らの十二艘か十五艘の船舶の周囲に小さな村が姿を現した。この集落は独特な様式で建設されており、半ばムーア風、半ばスペイン風のものであった。三、四世紀もの間、これらの住民たちはマルセイユの住民から隔離された状態を保ち、互いに婚姻を結び、先祖代々受け継がれてきた独自の風習、衣装、そして言語を守り続けてきた。

日に焼けたカタロニア風の家の中で、青年フェルナンは、復活祭の日にメルセデスに百回目だと称する求婚を行う。メルセデスは、漆黒の髪と絹のような瞳を持つ美しい若い女性で、毅然としつつも優しく彼を拒絶する。彼女はかねてよりフェルナンに対して、自身は彼をただ兄のようにしか愛していないこと、そして彼女の心は別の人物——水夫の Edmond Dantès（エドモン・ダンテス）に属していることを告げてきたと彼に思い起こさせる。フェルナンはカタロニアの慣習が彼ら同士の結婚を義務づけていると主張するが、メルセデスはそれは単なる慣習であって法律ではないと反論する。彼女はまた、徴兵の対象である彼自身の立場の危うさと、孤児として両親から受け継いだ荒れた小屋と漁網しか持たない自分自身の貧しさとを指摘する。フェルナンが境遇を改善し、彼女のために水夫になるとまで約束したにもかかわらず、メルセデスは揺るぎなく、与えられる以上のことは約束できないと主張する。この会話は、エドモンへの彼女の深い愛と、四ヶ月もの不在中に彼が海で遭難したのではないかという彼女の恐怖を明らかにしている。

メルセデスにはっきりと拒絶されたフェルナンは、苦悶のあまり小屋を飛び出し、木陰のあずまやで葡萄酒を飲んでいるカドルースとダングラールに出会う。半狂乱の彼の姿が二人の注意を引き、彼らはフェルナンも一杯やれと誘う。酒の勢いも手伝って無遠慮なカドルースは、フェルナンが求婚者としてはねつけられたことをあっさりと見抜く。打算的でエドモン・ダンテスの幸運を妬むダングラールは、フェルナンを注意深く観察し、嫉妬と復讐の種を蒔き始める。二人は遠方にエドモンとメルセデスが寄り添う姿を見て取り、ダングラールはフェルナンが恋する人をライバルと過ごす姿を見せられて受ける苦しみの様を一つも見逃さない。やがてエドモンとメルセデスが近づいて旧友たちを結婚式に招待すると、フェルナンはほとんど口もきけないほど動揺する。ダングラールはこの好機を見逃さず、フェルナンのスペイン人らしい激しやすい気性と屈強な体躯がエドモンへの自身の陰謀にどう利用できるかと計算し始める。エドモンの船長への昇進とメルセデスとの結婚を阻むために「一件に一役買って出る」かもしれないとほのめかすダングラールによって、この場面は陰謀の酝酿を確かなものとしている。

エドモン・ダンテスはカタロニアの村に到着し、歓喜のうちにメルセデスと再会する。彼女は駆け寄って彼を迎え入れる。彼女の小屋に入ったエドモンは、フェルナンドが立ち居しているのに気づき、最初は敵かと身構える。しかしメルセデスは、フェルナンドは自分のいとこであり、兄弟同然の者だと告げて安心させる。彼女は、エドモンに万一の災難が降りかかれば自分も崖から身を投げると断言し、その絶対的な意志でもってフェルナンドを抑えつける。エドモンが惜しみなくフェルナンドに友情の手を差し伸べると、嫉妬に狂ったその求婚者は絶望のうちに逃げ出す。それからエドモンとメルセデスは結婚式の段取りを相談する。婚礼の宴はラ・レゼルヴで催されることになっており、その日のうちにエドモンの父の家で前祝いが行われることになっていた。ダングラールがエドモンを「船長殿」と呼びかけると、エドモンは時期尚早のその呼び方を諫め、メルセデスの不吉な警告を引き合いに出す。エドモンは、ルクレール船長の最後の命令に関する急用で、パリへ赴かねばならないことを明かす。カドルースとダングラールはこのことを極秘の外交任務と受け取る。ダングラールはこの情報を注意深く胸に刻み、その陰険な頭脳はすでにそれを己の利益に役立てようと企て始めていた。こうしてこの章は、手を取り合って歩む恋人たちの姿で幕を閉じる。二人は、自分たちに向かって密かに進められている奸計には、まだ少しも気づいていなかった。

ダンガラスは、エドモンとメルセデスがサン・ニコラ砦のかげに消えていくのを見送ると、振り返ってフェルナンに目を向ける。フェルナンは顔色を失い、椅子の上で身を震わせていた。酔いがますます深まったカドルースは、ただ酒盛りの歌を口ごもりながらうなっているだけである。恋人たちの幸福と、振られた求婚者の絶望とのあまりの対比が、これから起こる裏切りの舞台を整えていた。ダンガラスは、フェルナンの苦悩を一目で察し、この若い男の嫉妬心を自分の目的に利用できる好機だと悟る。

ダンガラスがフェルナンのあからさまな苦しみに詰め寄ると、フェルナンはメルセデスへの絶望的な情熱を包み隠さず告白し、彼女を知ってから「ずっと」——すなわち「最初から」——愛し続けてきたと認める。苦しみの中であっても、フェルナンはダンテスに対して手を下すことはできないと明かす。なぜならメルセデスが、もし婚約者に何か不幸があれば自害すると脅しをかけているからだ。ダンガラスはこの懸念を女の空騒ぎだと片づけて、「間抜けめ」と小さく呟きながら、メルセデスの生死などよりも自分の出世のほうが大事だと計算をめぐらせる。フェルナンはあくまで揺るぎない覚悟を見せ、メルセデスに害が及ぶくらいなら自分が先に死ぬと断言する。

ダンガラスは、フェルナンを助ける意思のある同情深い友人を装っているが、彼の本当の動機は隠されたままである。恋人たちを引き裂くのに死は必要ないと巧みに示唆し、投獄でも同じ効果が得られると提案する。酔っているにもかかわらずカドルスが刑務所から逃げ出すことは可能だと指摘すると、ダンガラスはその懸念を一蹴し、たとえどのような結果になろうともそれは他人の問題であるかのようにほのめかす。策士はダンテスを妨害する意思を徐々に露わにしていくが、自分自身の関与については、もっともらしく否認できる余地を保ち続ける。

陰謀の進行中、カドルースは障害として立ちふさがる。残された理性が繰り返し、ダンテスを傷つけることに抗うのだ。彼はダンテスを「良き男」と断言し、自分がかつてダンテスと分け合ったように、その朝ダンテスも自分と金を分け合うと申し出てくれたことを皆に思い起こさせる。酔いが回るにつれて、カドルースはそれでもダンテスの健康を祝して乾杯し、友人への害意に対しては阻止するとまで脅す。理性が薄れていく中でも、彼の本能は計画された裏切りの「恥ずべき不名誉」を見抜き、罪状を示す手紙に手を伸ばす。しかしダングラールがそれをさっと奪い取ってしまう。

ダンガラスは、ボナパルティズム（ナポレオン支持）の容疑でダンテスを無実の罪で逮捕させようとする周到な策略を企てる。ダンテスがこの度の航海でエルバ島に立ち寄ったことに目をつけ、検事に対し彼をムラトの使者として密告できるのだと説明する。この告発であれば、実際に殺人を犯す必要もなく、投獄に処すに足るほど重大なものである。ダンガラスは、この計画ならば「決して自分自身にはね返ってこない」復讐が可能だと力説し、共謀者たちは直接の責任を免れることができると強調する。その手口とは、ダンテスがムラトからパリ在のボナパルト派委員会への手紙を運んでいたと訴えるものであり、そうなるとその手紙は、彼の身上か、父親の家か、あるいはファラオン号の彼の船室のいずれかに必ず見つかるだろうという筋書きである。

密告が共謀者たちにまで辿れないようにするため、ダングラールは、普段の筆跡とはまったく異なるように、左手で左右反転させた書体で手紙を書くことを提案する。彼は密告状を実際に起草してみせることでその技法を実演し、それをフェルナンに渡して黙読させる。手紙は、エドモン・ダンテスが「ミュラから簒奪者への手紙を依頼され、さらにその簒奪者からパリにいるボナパルト派の委員会への手紙を依頼されている」と、虚偽の罪で告発する内容となっている。ダングラールはさらに、手紙を畳んで王の検察官あてに宛てれば計画は完成だと提案する。そしてカドルースの杯にさらにワインを注ぎ、仕立て屋に残っていたわずかな判断力もうまく曇らせて、これ以上の邪魔をさせないようにする。

ダングラールが冗談のようにその手紙を捨てたつもりで、あずまやの隅に投げ出すと、カデリュースは意識を失って倒れる。それからダングラールは、その酔った男を連れてマルセイユへと出発し、表向きはフェルナンドをそこに残して去る。しかし、二人が歩いていく途中、ダングラールはふと振り返り、フェルナンドがその隅から皺だらけの手紙を拾い上げてポケットにしまい、自分が行くと偽っていたカタラン地区とは反対の、市内へと続くピヨンの方へ駆け出すのを目撃する。ダングラールは、この計略は「すでに動き始めており、立案者の手助けなしでも目的を達成するだろう」と確信し、陰謀が仕掛人のさらなる介入なしに進行することを確認する。

エドモン・ダンテスの質素な婚礼の宴とは対照的に、サン・メラン侯爵の邸では豪華な饗宴が催されている。賓客には王党派の高官、ナポレオン軍からの脱走兵、そしてナポレオンを憎悪する貴族たちが名を連ねていた。話題はナポレオンの皇帝からエルバ島の統治者への転落――配下わずか五、六千という末路――へと及ぶ。一同はルイ十八世王の御ために乾杯を捧げ、サン・メラン侯爵夫人はナポレオンを支持して甘い汁を吸った輩たちよりも、自らの王政への忠義がいかに深いかを力説した。

ヴィルフォールとサン＝メラン侯爵夫人の間で、ナポレオンと平等に関する激しい哲学的論争が巻き起こる。ヴィルフォールは、ナポレオンは「西洋のムハンマド」のような存在であり、人民を玉座へと押し上げる平等の象徴であると主張する。それに対して、ロベスピエールの平等は王をギロチン送りにして堕落させるものだと反論する。彼は両者とも革命の悪党であったと断じるが、彼らの没落はフランスにとって幸運であったと付け加える。侯爵夫人は彼に、かつてジロンド派に属した彼の父親の政治的転身を思い起こさせる。

侯爵夫人がヴィルフォール（ヴィルフォール）の父親であるノワルティエについて触れる場面がある。ノワルティエはジロンド党員であり、のちには上院議員でもあった。これに対してヴィルフォールは、父の政治的信条を捨て去ったと答える。彼は説明する。かつて市民ノワルティエはジロンド党員であったが、伯爵ノワルティエは上院議員となり、自分自身はド・ヴィルフォールとして熱心な王党派である、と。彼はみずからを古い革命の「幹」から切り離し、現在の王党派的信念のみによって評価されたいと望んでいる。国王陛下自らも、このジロンド党員の息子と王党派令嬢との縁組を承認してくださった、という。

ヴィルフォールは王党派検事としての野心とプライドを見せびらかしている。彼は何件かの見事な起訴を成功させ、政治的陰謀者たちに対して死刑判決を記録してきたと豪語する。レネéeが処刑の話に恐怖を示すと、ヴィルフォールは自分の職業には「非情であること」が必要だと主張し、被疑者が「蒼白になり、動揺し、完全に打ちのめされたようになる」ことに誇りを感じていると語る。さらに彼は陰謀者たちへの過酷な扱いを正当化するため、彼らを国王に対する親殺し、すなわち「三千万の民の父」に対する親殺しにたとえる。侯爵夫人は彼にマルセイユからボナパルト派を一掃するよう促す。

使用者が宴会の最中に駆け込んできて、ヴィルフォーに切迫した声で耳打ちする。戻ると、ボナパルト派の陰謀が発覚したことを告げる。彼は匿名の書簡を読み上げる。それは国王代理検事に宛てたもので、ファラオン号の二等航海士エドモン・ダンテスが、ムラトとナポレオンの間、そしてナポレオンとパリにあるボナパルト派クラブとの間で書簡を運んでいたことを知らせている。書簡は、その手紙がダンテスの手元か、彼の実家か、あるいはファラオン号の彼の船室のいずれかで見つかるだろうと示唆している。書簡には署名がなく、宛名もヴィルフォーではなく国王代理検事宛となっているが、被告人はすでに身柄を拘束されている。

ルネーが婚約のこの日に慈悲を請い願うと、ヴィルフォールは彼女のために温情ある処置を約束するが、もし罪状が事実と判明したならばダンテスの処刑を命じると釘を刺す。侯爵夫人はルネーの感傷的な態度を退け、ヴィルフォールは使命の陰惨さにもかかわらず「心に天国を抱いて」屋敷を後にする。やがて、ダンテスがヴィルフォールの屋敷に身柄を拘束されていることが明かされ、都合の悪い手紙が発見されない限り、死刑執行人の手を通さなければ彼を釈放することはできないと言われる。これにより、ダンテスの投獄と、彼の十四年にわたる艱難辛苦の始まりへの序幕が切って落とされるのである。

ヴィルフォールの野心と逮捕 ヴィルフォールは将来の義父サン・メラン侯爵のサロン（客間）を、裁判官らしい厳粛な面持ちで後にする。鏡の前で入念に作り込んだ気高い顔立ちにもかかわらず、司法官としての威厳を保つのは難しい。彼の幸福はほぼ完璧な状態にあった。二十七歳にしてすでに裕福であり、検事代理という高い官職に就いている。さらに、魅力的なサン・メラン嬢と婚約しており、その家柄は相当な政治的影響力を持っていた。持参金は五万クロンヌにも上り、彼女の父が亡くなった暁にはさらに五十万クロンヌの追加が見込まれていた。司法宮に隣接する自邸の扉の前で、ヴィルフォールは警察署長と出くわす。署長は、捕らえられた者がモレル社所有のファラオン号の二等航海士エドモン・ダンテスであることを彼に告げる。ダンテスはまだ十九歳か二十歳にしかならず、海軍での勤務経験は一度もない。ダンテスから発見された書類はすべて封印され、ヴィルフォーの机の上に届けられたが、この時点ではまだ何らかの陰謀の存在を示すものは何も知られていなかった。

モレルがダンテスのために嘆願する ヴィルフォーが司法宮殿へと向かって歩いていると、船舶所有者モレルが悲痛な面持ちで彼に近づき、自分の部下であるエドモン・ダンテスの逮捕は取り返しのつかない間違いだと嘆願する。モレルはダンテスを、この世で最も立派で信頼できる人物だと称賛し、商船界にこれほど優れた船員は存在しないと断言する。一方、貴族出の王党派であるヴィルフォーは軽蔑を込めてモレルを見やり、その船舶所有者の出自が卑賤であること、そしてボナパルト党への共鳴が疑われていることに目を向ける。彼は冷淡な調子で、人は私生活においては信頼に足る人物であっても、政治的には罪人となり得ると釘を刺す。モレルが嘆願の中で「我々に返してください」という集合的な言い回しを用いた時、ヴィルフォーはその物言いを革命的な言辞と受け取る。裁判官は不吉な調子で、ダンテスがカルボナリ協会の一員である可能性をほのめかし、数多くの者と共に居酒屋の一室で逮捕された事実を指摘する。ヴィルフォーはモレルに対し、職責を公正に果たすことを確約する。無実は報いられるべきだが、今の時代において有罪は罰せられねばならず、危険な前例が放置されることは許されないのだと。彼はそう言い残して冷淡に立ち去り、モレルをその場に石像のように立ち尽くさせたままにする。

# ヴィルフォール、被告人と会う モレルが立ち去った後、ヴィルフォールは自邸に入り、警官と憲兵で満たされた前室を通り抜ける。その中央に囚われたダンテスが立っている。厳重に監視されてはいるが、落ち着いて微笑みを浮かべている。ヴィルフォールは彼を横目で素早く見やり、一束の書類を手に取り、取調べを行うために奥へと姿を消す。 その一瞬の視線の中にも、ヴィルフォールはダンテスの高い額に知性を、闇色の瞳と寄った眉に勇気を、真珠のように白い歯をのぞかせる厚い唇に率直さを認める。彼の第一印象は好意的だが、ヴィルフォールは直感的な感情を信じてはならないと自戒する。 ダンテスは蒼白ながらも落ち着いた様子でヴィルフォールの執務室に入り、裁判官に慣れた様子で礼儀正しく挨拶し、モレルのサロンにいるかのようにあたりを見回して腰を下ろそうとする。 主任判事はまずダンテスの身元を尋ねる。若者は穏やかに、自分はエドモン・ダンテス、『ファラオン』号の二等航海士で、モレル商会のものであると答える。年齢を問われると、十九歳だと答える。取調べは、彼の経歴と逮捕の経緯についての質問から始まる。

尋問と匿名の手紙 逮捕されたときに何をしていたかと問われると、ダンテスは自分の結婚式の祝宴の最中だったと明かす。その幸福な瞬間と今の試練との対比に、彼の声が震える。この偶然の一致にヴィルフォールはひどく心を動かされる。というのも、彼もまたまさに結婚しようとしている最中だったからだ。この共感の響きが、ヴィルフォールの態度をほんの束の間、柔らかなものにする。続いてヴィルフォールはダンテスの政治的思想について尋ね、「簒奪者」のもとで服役していたかどうかと問う。ダンテスは、ナポレオンが没落したときには王立海軍兵への編入をまさに目前に控えており、十九歳の自分には政治的な思想はなく、ただ三つの感情――父への愛、モレルへの尊敬、メルセデスへの崇拝――しか持ち合わせていないと説明する。ダンテスに敵がいるかと問われた青年は、自分の地位は敵を持つほど高いものではないと認めるが、性格は短気かもしれないと付け加える。また、自分の下にいる十人か十二人の船乗りたちは、彼を兄のように愛し敬っていると述べる。次にヴィルフォールは匿名の告発の手紙を取り出し、その筆跡に見覚えがあるかと尋ねる。ダンテスはそれを読み、額に一抹の翳りが過ぎるのを感じ取るが、筆跡はそれなりに整っているものの見覚えはないと断言する。そして、自分をこのように公正な裁判官に審理してもらえることに感謝を表明するが、まさにこの同じ手紙が自分の運命を閉ざすことになるとは、彼には知る由もなかった。

ダンテス、エルバへの使命を説明す ヴィルフォールの要請により、ダンテスは最近の航海の完全な真実を物語る。ナポリを発った後、ルクレール艦長は脳熱に襲われた。悪化の一途をたどる体調にもかかわらずエルバへの到達を固く決意した艦長は、息を引き取る前にダンテスを呼び寄せ、使命を必ずやり遂げるとの厳粛な誓いを引き出した。ルクレールは、ポルト・フェッライヨの大元帥に謁見するための書状と指輪をダンテスに託した。ダンテスはエルバへ向け出帆し、指輪を届けて大元帥との謁見を果たし、パリへ届ける別の書状を受け取った。彼は任務を完遂し、マルセイユに上陸して船の諸務を整え、間もなく行われる結婚を祝おうとしていた矢先に逮捕された。ダンテスは、船乗りとしての名誉、メルセデスへの愛、そして父の命にかけて、書状の内容を一切知らなかったと誓う。ヴィルフォールはこの告白に心を動かされたように見え、上官の命令に従った際の軽率さ以外にダンテスの罪はあり得ないと示唆する。彼はダンテスに対し、書状を差し出し、必要とあらば出頭することを約束した上で、友人たちの元へ戻ることを提案する。自由の展望に大喜びしたダンテスは立ち去ろうとしたその時、ヴィルフォールが書状を求めた。ダンテスは、それが他の書類と共に既に自身から取り上げられていたことを打ち明ける。

衝撃的な宛名 ヴィルフォールはダンテに、その手紙が誰宛てなのかと尋ねる。ダンテが「パリ、コック・エロン通り、ヌワルティエ様」と答えると、その効果は惨憺たるものだった。雷の一撃をもってしても、これほどまでにヴィルフォールを茫然自失させることはできなかっただろう。彼は椅子に崩れ落ち、顔から血の気を失い、最悪の恐怖を確認するかのようにその宛名を口の中で繰り返す。蒼白となり、憔悴したヴィルフォールを見たダンテは、彼がそのヌワルティエを知っているのかと問う。ヴィルフォールは気を取り直し、「王への忠実な臣下に陰謀者を知る者などいない」と言い放つ。その皮肉は痛烈無比である——ヌワルティエとは、ヴィルフォール自身のボナパルト支持者の父親であり、ヴィルフォールをそうした書簡と結びつける手紙は、王党派判事としての彼の経歴を根底から覆すことになるのだ。ヴィルフォールはダンテに食い下がり、執拗に問いかける。誰かにその手紙を見せたのか。エルバからヌワルティエ氏宛ての手紙を運んだことを、誰か知っているのか。ダンテは、それを託した者以外に誰も知らないと固く誓う。「しかも、それが多すぎたのだ、あまりに多すぎた」とヴィルフォールは呟く。ダンテが答えを懇願する中、もし検事自身がこの場にいたら、自分は終わりだとヴィルフォールは密かに悟る——父の過去が、息子の成功の行く手を阻むのだから。

ヴィルフォールが書状を焼き捨て、ダンテスを裏切る その致命的な書状を幾度も読み返した末に、ヴィルフォールは恐ろしい決断を下す。彼はダンテスに対し、すぐに自由の身にしてやることはできず、予審判事に相談しなければならないと告げる。ダンテスの感謝の気持が高まる中、ヴィルフォールは今度は何とも思いやり深げな素振りを見せる――書状を差し出し、ダンテスに対する主な嫌疑はこの書状そのものであると説明する。ヴィルフォールは暖炉に近づき、書状を炎の中へ投げ入れ、完全に燃え尽きるまでじっと見届ける。「ご覧の通り、私はこれを焼き捨てた」ダンテスは感激に圧倒されながら、ヴィルフォールは「善そのものだ」と叫ぶ。しかしこの見せかけの慈悲は、まさしく裏切りであった。ヴィルフォールはダンテスに、夕暮れまで拘置しておかねばならず、もし他の者から尋問されるようなことがあれば、書状について一切知らないと否認するようにと戒める。「大胆に否認しなさい、そうすればあなたは救われる」とヴィルフォールは言い渡す。ダンテスは否約すると誓う。番兵が入ってくると、ダンテスは連行されていった。独り残されたヴィルフォールは、椅子に半ば失神したように崩れ落ちながら、破滅と父の過去の経歴についてつぶやく。やがて彼の顔に一筋の光が走る――口の端に笑みが浮かぶ。「これでよい。私を破滅させかねなかったこの書状から、私は運を開くことができる」彼は、無実の男を投獄に追いやりながら裏切りによって己を救ったまま、婚約者の許へと急ぐのであった。

船がシャトー・ディフに着岸し、ダンテスは武装した護衛兵に付き添われて石段を上り、要塞の門へと向かう。門は彼の背後で静かに閉ざされる。彼は銃剣を構えた兵士たちの列の間を、要塞の中庭を通って連行され、一夜を過ごすための独房へと案内する下級の看守に引き渡された。

ヴィルフォールは、グラン・クール広場にあるサン＝メラン侯爵の邸宅に戻る。その日は朝に彼が突然立ち去ったため、不安げな来客たちが彼の帰りを待ち続けていた。彼はレネーの父である侯爵との二人きりの面会を求める。そして、国家の急を要する用向きで、ただちにパリへ向かわなければならないことを打ち明ける。侯爵に対し、公債に投じているすべての投資を遅滞なく現金化して、全財産の喪失を免れるよう強く促し、もはや手遅れとなる可能性もあると警告する。さらに、侯爵の知己であるサルヴィユ氏からの、ルイ十八世への紹介状を入手する。これにより、公式な謁見の手続きに伴う遅延なしにテュイルリー宮殿への謁見を直接得ることができ、ボナパルト派の脅威について持ち帰る情報を、すべて自分の手柄として主張できるようにする。

ヴィルフォールが出発しようと家の外に出ると、ダンテスの婚約者であるメルセデスに呼び止められる。彼女は人目を忍んで訪れ、行方不明の恋人の消息を尋ねていた。ヴィルフォールはダンテスから以前聞いていた特徴から彼女をすぐに見分け、冷酷にもダンテスは危険な犯罪者であり、自分には何も助力できることがないのだと告げ、彼女を押し退けるようにして家の中に入る。中で待ち受けていたのは、自らの所業の重みだった。ヴィルフォールは生まれて初めての後悔の念に打ちひしがれ、自身の政治的な出世のために無実の男を犠牲にしたことを悟る。青ざみ、威嚇するかのようなダンテスの幻影に苦しめられ、ゆっくりと身を蝕んでいく罪悪感が刻一刻とより痛ましくなっていく——それは、法廷で有罪を宣告した罪人たちを罰した際に感じた激しく短い後悔とは似ても似つかないものだった。婚約者のルネがダンテスに対して何ら同情を示さず、出立によって挙式前夜に二人が引き裂かれることを嘆いているにすぎないという事実は、彼に何の救いももたらさない。

漠然とした不安に襲われ、罪悪感を振り払うこともできないまま、ヴィルフォールは机の上の金貨をすべてポケットの中へ素早く詰め込んだ。使用人が外套を持ってきて、馬車の準備が整ったと告げると、彼は勢いよく椅子から立ち上がると飛び出し、御者たちにサン＝メラン家へと馬車を走らせるよう命じた。到着すると、彼はルネーを抱きしめ、侯爵夫人の手に口づけし、侯爵の手を握り、エクス街道を伝ってパリへと出発した。婚約の祝いの席を後に残して。

本章は、ダンテスの投獄後、彼と関わりを持つすべての登場人物たちのその後の運命を順に描き出して閉じられる。メルセデスは深い絶望のうちにカタラン地区に戻る。フェルナン・モンデゴは彼女の側に留まり続けるが、彼女は彼の慰めの言葉にまったく耳を傾けず、ダンテスを失った悲嘆に完全に沈み込んでいる。ダンテスの優しい雇い主であるモレル氏は、ダンテスの釈放を勝ち取ろうと、マルセイユにおける自分のあらゆる人脈を尽くし、影響力のある人物たちに次々と働きかける。しかし、ダンテスがボナパルト派のスパイであるという世間の固い信念は覆しようがなく、彼の努力はすべて徒労に終わる。モレル氏は絶望のうちに帰宅し、元雇い手のために、もうこれ以上できることは何もないと確信する。カドルースもまたダンテスの運命に対して同じだけの不安を感じながら、彼を救おうとはしない。かわりに二本のカシス・ブランデーを持ち込んで自室に閉じこもり、自責の念を酒で紛らわそうとするが、自分が一連の出来事の中で果たした役割をあまりにもはっきりと自覚しているため、酒の中に何らの安らぎも見出せない。これに対しダングラールはまったくもって満足し、心穏やかな状態にある。かれは『ファラオン号』における一等航海士の座という競合相手を除去し、自分自身の船での地位を確固たるものにしたのである。ダングラールにとってダンテスの投獄は、自らの利益における単なる数の上での得失に過ぎず、いつもの時刻に床に就いて、熟睡する。 Edmondの父である老ダンテスは、息子の失踪に対する心痛から死にひんしており、わが子に降りかかった運命については何一つ知らされていない。

ブラカ氏は、南フランスで嵐が巻き起ころうとしているという緊急の警告を持って、国王のもとに参じた。ルイ十八世に、ラングドック、プロヴァンス、ドフィネなど各州に信頼に足る者たちを派遣し、現地における真情を確かめるよう懇願する。しかし国王は、例によって乾いた機知でかかる懸念を一笑に付し、あちらの方角は天候麗（うるわ）しき由（よし）、さして心配には及ばぬと言い放つ。ブラカはなおも食い下がり、南方を見張ることを命じられた堅実な人物が飛脚の馬で到着し、穏やかならざる報せをもたらしたのだと力説する。ちょうどその時、警視総監ダンドレ氏の来訪が触れられ、私室に入って来る。ルイ十八世は、ボナパルト氏のご動静を一報承りたいと機知に富んだ挨拶を交わし、「エルバ島は一座の活火山よ」と付け加える。

ダンドレは、陛下のすべての臣下がエルバ島からの最新情報を歓迎するはずだと報告する。ボナパルトをひどく憔悴した様子で描写し、日中はポルト・ロンゴーネで鉱夫たちの作業を見物して過ごしているという。国王は、ボナパルトを苦しめている皮膚病「瘙痒症」について皮肉な所見を挟む。ダンドレはさらに、ボナパルトがまもなく発狂するだろうとほとんど確信していると付け加える。時には激しく泣き、時には高らかに笑い、何時間も浜辺で石を水面に弾ませて遊んでいるというのだ。ルイ十八世はこれに対し、これらはむしろ賢明さの証左かもしれぬと反論し、古代の偉大な将軍たち、たとえばスキピオ・アフリカヌスのような人物も、似たような形で自らを楽しませたものだと言及する。国王はさらに、いわゆるナポレオンの「改心」を明かす。つい最近の閲兵式で、フランスへの帰還を望む古参兵たちを「良き王に仕えよ」と説いて帰したのだという。ブラカスはこれらの安心材料に依然として疑いを抱き、大臣が欺されているか、さもなければ自分が欺されているかのいずれかだと譲らない。ただ、そのいずれであるかを決めることはできないでいる。

ブラカは王に、三日足らずで二百二十リーグもの道のりを旅してきた使いの者は、ホラティウスの詩に出てくる狼から逃げる牡鹿に匹敵する、と伝える。ブラカは、こうして困難に耐え、有益な情報をもたらした若い男を牡鹿にたとえる。ルイ十八世は、電報があれば三時間もあれば伝達が済むのに、この哀れな若い男に乏しい褒賞しか与えられぬのは心苦しいものだな、と冗談めかして言う。ブラカは、兄の侍従であるサルヴィユー氏がマルセイユからこの使者をお推めくださった、と述べる。「ヴィルフォール」という名を耳にした途端、ルイ十八世は急に不安の色を浮かべる。そして、ヴィルフォールとは、強い高い知性を持ち、野心旺盛で、その野望達成のためにはすべてを——たとえ自分の父までも——犠牲にする男だ、と知っている、と打ち明ける。王は、かの男がノワルティエ——ジロンド派の、あの議員のノワルティエ——の息子であることを確認する。とはいえ、こうした忌まわしい出自にもかかわらず、ルイ十八世はただちにヴィルフォールに謁見を賜ることを承知し、ブラカは彼を連れてくるために退出する。

ブラカは急いで戻るが、前室で障害にぶつかる。ヴィルフォルの埃まみれの身なりと宮廷向きでない服装に、式部官のブレゼ氏は眉をひそめる。ブレゼ氏は、このように若い男がそんな恰好で国王の前にあえて参内しようとは、驚いてならない。公爵は「国王の命令」というただ一言でこれらの異論を退ける。式部官がみずからの職務の威信にかけて異議を唱えるのもむなしく、ヴィルフォルは通される。国王はブラカが立ち去った場所に座ったままで、扉が開くと、ヴィルフォルは君主と向かい合うことになる。立ち止まろうとする衝動を覚えるが、ルイ十八世は温かく迎え入れる。国王は、ブラカ公爵がヴィルフォルにはぜひとも伝えねばならぬ興味深い話があると言っていたと告げる。ヴィルフォルはそれを肯定し、自分が急いだことで事態がもはや取り返しのつかないものにはなっていないことを望むと述べる。国王は、ブラカの顔に浮かんでいる動揺が自分にも及び始め、ヴィルフォルの声にもそれが現れているのを感じながら、何事も順序立てて聞きたいので、すべてを話してほしい、最初から話してほしいと頼み込む。

ヴィルフォールは報告書の読み始めにあたり、不安のあまり言葉の不明瞭をきたすようなら許しを請う、と先に述べた。それから自分が発見したのは、下層階級や軍部の卑俗な謀議ではなく、王の玉座を脅かす嵐、すなわち本格的な陰謀であることを告げる。簒奪者ボナパルトは三隻の船舶を武装させており、恐ろしい企てを思い巡らせている。すなわち、エルバ島を離れ行き先知れぬ地へ出航し、ナポリやトスカーナ沿岸、あるいはフランスの海岸へ上陸することを企図しているのだ。ルイ十八世は、サン＝ジャック通りでボナパルト党のクラブが会合を開いているという最近の情報を持っていると明かす。ヴィルフォールは、これらの詳細を、監視していたマルセイユ人の男を尋問して知ったと説明する。その男とは、出発日に彼が逮捕した人物で、ボナパルト主義の嫌疑をかけられた腕っぷしの強い船乗りであり、密かにエルバ島に渡航していた。エルバ島で大元帥に謁見し、パリにいるボナパルト党員への口頭の伝言を受け取ったが、ヴィルフォールはその受取人の氏名を聞き出すことができなかった。その使命は、まもなく起こるナポレオンの帰還に備えて人心を整えおくことであった。王はその男の現在地を尋ね、ヴィルフォールは牢獄に拘留されていると答える。最後にヴィルフォールは、婚約の祝賀の席と花嫁のもとを後にしてまで、この緊急の情報をもたらしたと述べ、王への忠誠の証を立てたのであった。

ルイ十八世はヴィルフォールに対し、ボナパルトがフランスに上陸しようものなら民衆に憎悪され、容易く始末できるだろうと請け合い、この若い判事の功績に対して王としての謝意を表すのだが、そのときブラカが突然、「ああ、ちょうどダンドレ殿のお出でだ！」と叫ぶ。戸口に姿を現した警察大臣は蒼白く、からだを震わせ、いまにも気を失わんばかりの有様である。この劇的な割り込みは、先ほど彼が述べていた安堵させる言葉よりも、よほど衝撃的な報せを持ち込んだことを窺わせている。ヴィルフォールは退出の身振りを始める——おそらく謁見をここで終えるべきと察したのだろう——だが、ブラカ伯はその手を取って引き留め、ダンドレがこれから伝えようとしているいかなる凶報にも立ち会わせようとする。

テュイルリー宮殿において、警察大臣のバロン・ダンドレが慌ただしく駆けつけ、ルイ十八世陛下、ブラカ公爵、そしてジェラール・ド・ヴィルフォールに報せ入った。すなわち、ナポレオン・ボナパルトが去る二月二十六日にエルバ島を去り、三月一日にアンティーブ近くのジュアン湾という小さな港にフランスへ上陸したとの報であった。国王は怒りと絶望の入り交じった様子を見せ、臣下たちの取り返しのつかぬ失態と裏切りを激しく非難した。国王は、世間の嘲笑の的となってテュイルリー宮殿を追われるくらいなら、かのルイ十六世――わが兄上の処刑台に自ら立つのもまだましであると、声を震わせて言い放った。以前よりボナパルト派の謀略について国王に警鐘を鳴らしていたヴィルフォールは、ラングドック地方とプロヴァンス地方を糾合してナポレオンに対抗すべきだと進言するも、ドフィネ地方の山岳住民らは相変わらずボナパルトに心酔しているため、その動員には限界があると付け加えた。国王はブラカと警察大臣を早々に下がらせ、それから話は先頃起きたケネル将軍暗殺事件のことに移っていった。

王はケネル将軍の死の詳細について詰問し、警察大臣は、ケネルがボナパルト派のクラブを出た後に殺害されたため、これは自殺ではなく暗殺であったと確認した。ケネルを死へと誘引した男の人物描写——レジオン・ドヌールのロゼットを付けた青いボタン留めのフロックコートを着た、50歳から52歳の色黒の男——に合致する容疑者が追跡されたものの、リュ・ド・ラ・ジュシエンヌ通りで見失われた。エドモン・ダンテスに対する陰謀を隠蔽するためにケネルの殺害を企てたヴィルフォールは、この取り調べにひどく動揺するが、動機の露見を防ぐため、その恐怖を押し隠す。王はヴィルフォールの功績に報いて、レジオン・ドヌールのオフィシエ章を授与し、将来にわたる王室の恩寵を約束するとともに、マルセイユにおいて彼が大きな戦略的役割を果たすかもしれぬと示唆する。事実上経歴を台無しにされた警察大臣は、宮殿を退出するに際し、ヴィルフォールのこの突然の幸運を祝福した。

ヴィルフォールはトゥルノン通りにあるマドリッド旅館に赴き、二時間後にマルセイユに向けて出発できるよう馬車の準備を命じると、早餐の席についた。するとひとりの来訪者が面会を求めて現れた。従者の報告によれば、客は五十歳の色の黒い男で、ケルネル事件の容疑者の風貌と一致するということだった。男が入ってくると、それがヴィルフォールと疎遠になっているボナパルト派の父、ヌワルティエ氏であることが明らかになった。ヌワルティエはヴィルフォールをからかうように、控えの間で待たせたことを責め、子供時代の愛称「ジェラール」で彼に呼びかけた。ヴィルフォールは顔色を失い、動揺しながら、従者のジェルマンに二人きりにさせてくれるよう命じた。

ノワルティエはヴィルフォールのパリ邸にやって来ると、まず前室と寝室の両方のドアを閉じ、鍵をしっかりとかけ、使用人や通行人に立ち聞きされないように細心の注意を払った。着いた時のヴィルフォールのあまり熱意のない出迎えをからかいながら、それからヴィルフォールの言葉に耳を傾ける。ヴィルフォールの説明によれば、彼がパリに戻ったのは、ちょうど今、王党派による警察がナポレオン派の扇動者たちを取り締まる捜査を活発に行っており、ノワルティエ自身もその対象に入っていることを、わざわざ父親に知らせにきたからだった。

ヴィルフォールがまず明かすのは、サンジャック街53番地にあるボナパルト党のクラブの存在を自分が知っているということであった。そこでは王党派のカネル将軍が偽りの口実で誘い出され、訪問の翌日にセーヌ川で遺体となって発見された——国王が公式に殺人と断定したこの事件について。続いてノワルティエは、カンヌへのナポレオンの上陸を知っていることを認め、ヴィルフォールは、それを運んでいた使いの者の手帳の中から、エルバからノワルティエ宛てに、計画された侵略の全容を書き記した手紙を発見したことを告白する。ヴィルフォールはその手紙を、王党派の手に渡って父が逮捕・処刑されるのを防ぐため、完全に焼き払ったのだった。

ノワルティエはヴィルフォールの逮捕への恐れを一蹴し、恐怖政治の時代に革命による迫害を数十年にわたって逃れ続けてきた自身の経験を根拠として引き合いに出す。ケネル将軍をあの会合所へおびき寄せた男について警察が信頼できる人相を掴んでいるというヴィルフォーの主張を退け、ナポレオンのパリへの急速な進軍に関する精緻かつ正確な予測を披瀝する。そしてグルノーブルやリヨンのような王党派に忠誠を尽くす都市が皇帝の進軍を食い止めるだろうというヴィルフォーの誤った想定を正したうえで、ボナパルト派の情報網が王党派の警察よりはるかに有効であることを明かし、ヴィルフォーが秘密裏に予告なしで行ったパリ訪問を、市の境界線を越えてからわずか三十分も経たないうちに察知していたと告げる。

ヴィルフォールが、ケルネルを誘い出した男について警察が持つ詳しい身体的特徴——黒い髪と浅黒い肌、青いフロックコート、レジオン・ドヌールのロゼット、広縁の帽子——を説明すると、ノワルティエはすぐにその場で見かけを変えて捕縛を逃れる。彼は黒いほおひげを剃り、青いフロックコートと黒い襟巻をヴィルフォールの茶色いコートと色付きのネッカチーフに替え、自分の杖をヴィルフォールの細縁帽子のひとつと小さな竹の鞭と取り替え、付近で待ち構える警察に自分が判別できないようにする。そしてヴィルフォールに対し、自分への訪問と二人の会話は完全に秘密にすること、夜に家の裏口を通ってマルセイユへ戻ること、従順で、おとなしく、無害なままでいることを厳命し、もし再び政情がボナパルト派に有利に傾いた場合、ヴィルフォールの服従が彼の経歴と地位を保証すると約束する。ノワルティエが立ち去った後、動揺したヴィルフォールは父の訪問の痕跡をすべて消し去り、それからマルセイユへの帰路につき、その道中でナポレオンがすでにグルノーブルに入ったという知らせを耳にする。

百日天下の開始は、地域の権力力学を変化させ、ダンテーズの釈放のためのわずかな糸口を生み出す。船主モレルは、個人的に穏健派ではあるものの、ボナパルティストたちの間で十分な影響力を獲得し、正式に元使用人のために尽力するようになる。ヴィルフォールは副検事長のポストにとどまるが、サン＝メラン嬢との近い将来の結婚を意図的に延期する。最終的に勝利する政権に味方することが自らのキャリアをより有利に進めると計算しているためである。モレルが事務所に嘆願に訪れた時、彼は依然としてマルセイユの最高位にある裁判官のままでいる。

モレルは正式にヴィルフォールにエドモン・ダンテスの釈放を請願し、ダンテスが以前咎められていたボナパルト派との繋がりは、今や復活を遂げたナポレオンへの忠誠の証となるのだと主張する。ヴィルフォールは最初ダンテスの件について何も知らないふりをし、次にダンテスは遠方の刑務所に移されたとうそぶき、最終的には皇帝への愛国的尽力を大げさに称える嘆願書を大臣宛てに起草し、これに署名してやる旨を提案する。ヴィルフォールはその嘆願書さえ出せば必ずダンテスの釈放が叶うと請け負う。しかし実際には、ヴィルフォールは署名済みの嘆願書を握り潰して隠し、ブルボン王朝の二度目の復活を待ち望んでいる。そうすれば、ダンテスと、彼が抱えている危険な秘密を永久に葬り去ることができるからだ。

ダンテスは依然として投獄されたままであり、自分の牢獄の外で繰り広げられている政治の激変には気づいていない。モレルは百日天下の間にダンテスの釈放を求める嘆願をさらに二度行うが、ワーテルローの戦いでのナポレオンの敗北を受け、すべての努力を断念する。ルイ18世が王位に復位すると、ヴィルフォールはトゥールーズで王の検察官という新しい地位を獲得し、その直後にサン＝メラン嬢と結婚する。ダングラールは、ナポレオンの帰還後にダンテスから復讐されることを恐れて、マルセイユでの地位を捨て、マドリードに移り、スペインの商人のために働くことになる。フェルナンは、恋敵が戻ってきたならばダンテスを殺し、その後に自身も死に赴くと決意していたが、軍に徴兵される。出発する際のメルセデスへの献身的な振る舞いが彼女の感謝の気持ちを引き出し、ダンテスは決して戻らないだろうという希望を彼に抱かせる。メルセデスは孤立し、悲嘆に暮れたまま取り残され、自殺まで追い込まれるが、宗教的な信仰によって踏みとどまる。ダンテスの年老いた父親は息子の逮捕から五か月後に悲嘆のあまり亡くなり、モレルがボナパルト支持派の強い南部で大きな個人的危険を冒しながら、彼の葬儀費用と少額の借金を肩代わりする。

監察官はまず上階の牢獄房の視察を行い、良行や危険性が低いことを理由に恩赦を推薦された囚人たちを訪ねた。囚人たちは一様にひどい食事を不満に訴え、釈放を求めていた。長官は、より危険で精神的に不安定な囚人たちは下階のもっと厳重な牢獄に収監されていると説明した。監察官は、長官、看守二人、武装した兵士二名を伴って安全を確保しながら、悪臭が立ちこめ暗く湿った階段を下り、下階の囚人たちの視察を始めた。

監察官が下層の牢獄で最初に立ち寄るのは、エドモン・ダンテスの独房である。起訴されることなく十七か月間（一八一五年二月二十八日から）拘留されているダンテスは、身を投げ出して監察官に公正な裁判を懇願する。有望な海軍での経歴、愛する女性との間近に迫った結婚を失い、老いた父の消息も途絶えていることを説明しながら、自分の運命の不確かさは、いかなる罪に見合う罰よりも過酷な刑罰だと主張する。監察官は彼の嘆願に心を動かされ、事件を再調査することを約束し、彼に対する記録の提出を求める。監察官はダンテスの書類に、彼をエルバ島からの帰還に関わった危険なボナパルト党員と記し、厳重な監視を要する旨の追記があることを発見する。既存の告訴を覆すことはできないため、監察官はその記載に「対応すべき事項なし」と書き記す。ダンテスはやがて釈放されるという希望に胸を満たして、この場を去る。

次に、監察官はアベ・ファリアの牢獄を訪れる。ファリアはかつてスパーダ枢機卿の秘書官を務めていた人物で、1811年から投獄されており、気まぐれで狂気じみた行動で知られている。監察官は、ファリアが牢獄の中央で複雑な幾何学の計算に没頭しているのを見つける。ファリアは莫大な隠された財宝を発見したことを明かし、自由と引き換えに政府に数百万フランを提供し、役人が財宝の所在を確認するため取りに行く間、自分は投獄されたままでいることさえ提案する。所長と監察官は彼の主張を狂人のたわごととして一笑に付し、ファリアは彼らの拒絶にいらだちながら計算を再開し、彼の提案は完全に無視される。

検察官の訪問以来、ダンテスは時間の感覚を取り戻し、訪れた日付（1816年7月30日）を壁の漆喰の欠片で牢獄の壁に刻み込み、再び収監の日々を見失わないよう一日一日を数え始めた。最初は二週間での釈放を期待していたが、次には三ヶ月、その先は六ヶ月へと期待を延ばし、ついには十ヶ月半もの間、検察官からの連絡を一度も得られないまま待ち続けるうちに、検察官の約束はただの夢だったのだと信じるようになる。訪問から一年後、 Château d'If（イフ城）の所長がハムの要塞へ転任となり、ダンテスの看守も一緒に連れて行ってしまう。新たに着任した所長は囚人の名前を覚えようとせず、ただ部屋番号だけを把握するため、ダンテスは名前を持つ人間から単なる「34番」へと格下げされる。

ダンテスは長いこと会うことを待ち望んでいた同房の囚人を抱きしめ、格子の間から差し込むほのかな光のもとでその顔がよく見えるよう、窓辺へ連れていった。その男は背が低く、髪は年齢のせいではなく苦しみによって白く、灰色の太い眉の下には深くくぼんだ鋭い目、胸まで届く長い黒ひげ、そして痩せて深く皺の刻まれた顔には、肉体労働ではなく精神の刻苦によって形作られた面貌の痕が浮かんでいる。六十歳から六十五歳ほどにみえるが、その敏捷で力強い動作は、見かけの上での老いが歳月の経過によるものではなく、長期にわたる囚われの暮らしがもたらしたものにすぎぬことを語っていた。男はダンテスの熱心な歓迎を明らかに喜びながら受け入れるが、しかしその顔には、丹精込めて企てた脱出が失敗に終わり、待ち望んでいた自由のかわりに予期せぬ新たな牢獄へ彼を突き落としたことへの嘆きが滲んでいた。

同房の囚人はまず、ダンテが自分を通すために取り外した緩んだ石を元に戻して入口を隠すよう強く主張する。将来の安全は、看守たちが二人の牢の繋がりに気づかないかどうかにかかっていると指摘する。次に彼は、自分で掘削道具（ベッドの留め金から鍛造した鑿、鑷子、てこ）を作り、砦の外壁と海に到達することを目指して50フィートのトンネルを掘ったことを明かす。しかし幾何学的な道具を持ち合わせていなかったため角度の計算を誤り、ダンテの牢の外側で、兵士で満ちた中庭に面する廊下に辿り着いてしまったと打ち明ける。その後、彼はダンテの牢の窓を調べ、ダンテの肩の上に登って鉄格子の隙間から覗き込み、窓は絶えず衛兵が巡回している開けた回廊に面しており、窓からの脱出は不可能であることを確認する。

窓からの脱出経路が実用的でないことを確認した後、年長の囚人は自分がアベ・ファリアであることを明かす。彼は1811年以来イフ城に投獄されており、それ以前は3年間フェネストレル要塞に拘留されていた。ファリアは1811年、およそナポレオンの息子がローマ王に即位した頃にピエモンテからフランスへ移送されたと説明し、4年後にナポレオンが打倒され、現在ルイ18世がフランスを統治していることを知って衝撃を受ける。さらに、ファリアはイタリアを単一の大帝国に統一するという歴史上の政治的統一の動きを研究した後に練り上げた計画――その政治的野望のために投獄されたのだと打ち明け、そして自分がイフ城の見学客に娯楽として披露されている、あの「狂った神父」であることを認める。

ダンタンはファリアに脱出の試みを再開するよう強く促し、ファリアがすでに掘り進めているトンネルから廊下へと横穴を掘り、巡回中の歩哨を殺害して二人で共に脱出するという案を持ちかける。ファリアはこれを拒否し、自らの道徳的な良心の呵責について次のように説明する。すなわち、彼は長年にわたり、トンネルを掘る行為を人間に対してではなく、命のない牢獄の構造物に対する戦いだと考えてきたため、自由を得るために殺人を犯すことにはどうしても踏み切れないというのだ。さらに彼は、人間には生あるものの命を奪うことへの自然な嫌悪感があり、そのためダンタンもこれまで一度として看守を襲うことを考えつかなかったはずだ、と主張する。そして、歩哨を殺害せざるを得ない計画を押し進めるのではなく、他者に危害を加える必要のない偶然の脱出の機会を待つべきだと主張する。

ファリアは、失敗に終わった脱出の試みに注いだ途方もない努力について詳細に語っている。道具を作るのに四年、トンネルを掘るのに二年を費やし、毎日少しずつ土や岩を取り除いては、瓦礫を階段を壊してすでに詰まった井戸へと投げ捨てて隠した。 それから、獄中の時間を広範な学術研究に費やしたことを打ち明ける。秘密の調合を施した麻布から自作の紙を作り、質素な食事の日に出される魚の頭から軟骨を取ってペンを作り、煤を溶かしてワインと混ぜたインク（特に重要な注釈には自分の血も加えた）で書き綴った。 三年の歳月をかけて、自らのシャツ二枚に『イタリアにおける一般君主制の可能性に関する論考』という四つ折り判の完全な著作を書き上げた。また、かつて五千巻あった蔵書から厳選した百五十冊の内容を丸暗記し、トゥキュディデス、プルタルコス、ダンテ、シェイクスピア、マキャヴェッリといった古典および現代の史家、哲学者、作家たちの全作品を記憶からそっくりそのまま暗唱できる。 さらに五つの現代語（ドイツ語、フランス語、イタリア語、英語、スペイン語）を独学し、古代ギリシャ語の知識を活用して現代ギリシャ語も習得し、正式な学習教材なしで練習するために独自の語彙を自ら作り上げた。

ファリヤの知性と機転の利さに驚嘆したダンテスは、すぐに彼の書き上げた著作や学問の資料を見たいと熱心に頼み込む。ファリヤは承知し、何十年もの獄中での学問と研鑽の成果を見せるため、トンネルを抜けて自分の牢房までダンテスをついて来るよう誘う。