Cranford: Un retrato de la buena sociedad y el heroísmo callado

La obra Cranford de Elizabeth Gaskell se abre con un retrato satírico de un pequeño pueblo de provincias en el que las mujeres han alcanzado el dominio social completo. Los hombres han desaparecido: asustados por la perspectiva de ser la única presencia masculina en las reuniones vespertinas, o simplemente absorbidos por intereses comerciales lejanos en la ciudad vecina de Drumble. Esta ausencia ha transformado Cranford en lo que Gaskell llama juguetonamente «posesión de las Amazonas», una sociedad en la que las mujeres gobiernan no solo sus propios hogares, sino también los intrincados rituales de las visitas sociales, la delicada economía de la pobreza de la buena sociedad y la feroz preservación de la corrección social.

En este contexto de autoridad femenina, el capitán Brown se erige como el corazón moral de la sociedad de Cranford, un hombre cuya pobreza se reconoce abiertamente pero cuya infinita bondad permanece en gran medida sin manifestar. A diferencia de las economías reservadas que practican las damas del pueblo, el capitán no guarda ningún misterio sobre la situación de su familia. Su pasado militar se hace visible en los restos de su antigua elegancia: la peluca oscura de estilo Bruto y el abrigo acolchado, ahora raídos pero que aún lleva con una dignidad inconsciente. Cuenta con la ingeniosidad propia de la vida en los cuarteles: lleva pesadas cestas de carbón y camina por la nieve antes de molestar a los demás con sus necesidades. Sin embargo, este capítulo continúa la escena de lecho de muerte cargada de emoción de la señorita Brown, que yace agonizando mientras su hermana, la señorita Jessie, se arrodilla a su lado. En sus últimos momentos, la señorita Brown expresa un profundo arrepentimiento por lo que percibe como su egoísmo, revelando la profundidad de sentimiento que subyace a la compostura cuidadosamente mantenida por el pueblo.

Según avanza la narración, el foco se desplaza hacia el duelo, el deber y un reencuentro agridulce entre antiguos amantes. Tras la muerte de la señorita Jenkyns, la narradora sigue visitando Cranford, alojándose ahora tanto con la señorita Pole como con la señorita Matty, de luto. El capítulo se abre con la abrumadora tristeza de la señorita Matty por la pérdida de su hermana, a quien siempre había opacado. La narradora descubre que la señorita Matty prefiere que la llamen “Matilda” en lugar del familiar “Matty”, ya que ese era el nombre con el que su hermana la llamaba. Una parte significativa de la narración muestra cómo la señorita Matty se vuelve más, no menos, estricta con sus obligaciones, canalizando su duelo en una atención meticulosa a la corrección y las obligaciones sociales.

El reacio viaje a la finca del señor Holbrook en Woodley resulta ser un viaje en el tiempo para las damas de Cranford. Tras recibir la invitación del señor Holbrook para visitarlo, la señorita Matty muestra una resistencia sorprendente. Aunque el viaje incluye a la señorita Pole y promete un decoro adecuado, la señorita Matty lucha con sus preocupaciones por la falta de decoro y lo que su difunta hermana Deborah podría haber pensado. Corresponde a la narradora y a la señorita Pole superar estas objeciones, por lo que la narradora termina escribiendo una aceptación en nombre de la señorita Matty para sacar el asunto adelante. Mientras el carruaje se sacude al atravesar el campo, surgen recuerdos antiguos junto a las ansiedades presentes, y la visita en sí se convierte en una meditación sobre la pérdida, la memoria y la posibilidad de nuevos lazos en la etapa avanzada de la vida.

El siguiente capítulo se abre con una reflexión sobre las economías humanas: las peculiares formas en que las personas guardan y conservan cosas pequeñas, a menudo en detrimento del buen juicio. La narradora reconoce su propia debilidad por guardar cordeles, expresando una auténtica angustia cuando los paquetes se cortan en lugar de desatarse cuidadosamente. Mediante estas observaciones sobre la frugalidad irracional, Gaskell establece un tema que resuena a lo largo de todo el capítulo: la forma en que las personas se aferran a objetos pequeños y rituales como anclas frente a las incertidumbres más grandes de la vida. Descubrimos que la señorita Matty Jenkyns está especialmente dedicada a conservar cada fragmento de su vida pasada, y la revelación de viejas cartas guardadas en cajones se convierte en una puerta de entrada para comprender los misterios más profundos de la historia familiar de los Jenkyns.

El capítulo VI relata la trágica historia de vida de Peter Jenkyns, hermano de la señorita Matty y Deborah, a través de los conmovedores recuerdos de la señorita Matty. Peter era el querido de su amable madre, Molly, aunque su padre, un orgulloso rector, tenía mayores ambiciones académicas para el chico. En lugar de traer a casa honores de la escuela de Shrewsbury, Peter solo se ganó la reputación de ser el capitán de las bromas pesadas. Su padre intentó darle clases particulares, y durante un tiempo el chico obtuvo buenos resultados en sus estudios. Los problemas comenzaron cuando la naturaleza juguetona de Peter lo llevó a esconderse en la iglesia a medianoche, creando la elaborada leyenda de un rectorio embrujado que persistiría durante décadas. Su partida de Cranford envuelto en un escándalo, seguida de décadas de silencio misterioso, atormenta a sus hermanas hasta el final de sus días, y la revelación del capítulo sobre su vínculo con la India proporciona un hilo inesperado de esperanza y redención.

El capítulo VII de Cranford se abre con la señorita Matty y la narradora en casa, esperando visitas mientras la señorita Matty prepara su apariencia: usa hasta desgastar la cofia de su difunta hermana, la señorita Jenkyns, en privado, y se pone una imitación más a la moda para las ocasiones en que es vista en público. Su mañana se ve interrumpida por la señorita Betty Barker, hija del antiguo escribiente de la época del señor Jenkyns, que llega con excesivas disculpas para invitarles a tomar el té. Cabe destacar que lleva dos cofias apiladas sobre la cabeza, completamente ajena a lo absurdo de su apariencia. Las jerarquías sociales de Cranford se revelan a través de estas visitas, en las que las familias antiguas mantienen su sutil burla hacia quienes se encuentran un escalón por debajo de ellas en posición social, y en las que el ritual de la hospitalidad sirve a la vez de consuelo y de limitación.

Las complejidades sociales que surgen cuando lady Glenmire, una paresa escocesa, llega a Cranford plantean nuevos retos al protocolo establecido del pueblo. La narración se abre con la auténtica perplejidad de la señorita Pole sobre cómo dirigirse correctamente a la nobleza: si decir «Su Señoría» o «Mi Señora», y cómo se comparan estas formas de tratamiento con las utilizadas para dirigirse a la gente común. La señorita Matty no resulta de ayuda, ya que no recuerda cómo se dirigía correctamente a lady Arley en su juventud, aunque sí recuerda que llamaba a sir Peter simplemente «sir Peter». Esta incertidumbre sobre el protocolo aristocrático se convierte en una fuente tanto de comedia como de auténtica ansiedad mientras las señoras navegan por el delicado equilibrio entre la deferencia y la dignidad.