Cranford : Portrait de la bonne société et d’un héroïsme discret

Le Cranford d’Elizabeth Gaskell s’ouvre sur le portrait satirique d’une petite ville de province où les femmes ont atteint une domination sociale complète. Les hommes ont disparu — effrayés par la perspective d’être la seule présence masculine lors des soirées, ou simplement absorbés par de lointains intérêts commerciaux dans la ville voisine de Drumble. Cette absence a transformé Cranford en ce que Gaskell appelle plaisamment « la possession des Amazones », une société où les femmes gouvernent non seulement leurs propres foyers, mais aussi les cérémonies complexes des visites, l’économie délicate de la pauvreté honorable, et la préservation farouche de la bienséance sociale.

Sur fond de cette autorité féminine, le capitaine Brown émerge comme le cœur moral de la société de Cranford, un homme dont la pauvreté est ouvertement reconnue mais dont l’infinie gentillesse reste largement tue. Contrairement aux économies secrètes pratiquées par les dames de la ville, le capitaine ne fait aucun mystère de la situation de sa famille. Son passé militaire transparaît dans les vestiges de son ancienne prestance — la perruque sombre à la Brutus et le manteau matelassé, aujourd’hui râpés mais encore portés avec une dignité inconsciente. Il possède le sens de l’adaptation de la vie de caserne, portant de lourds paniers de charbon et marchant dans la neige plutôt que de déranger les autres avec ses besoins. Pourtant, ce chapitre se poursuit avec la scène de mort chargée d’émotion de Miss Brown, qui git mourante tandis que sa sœur Miss Jessie s’agenouille à ses côtés. Dans ses derniers moments, Miss Brown exprime un profond regret pour ce qu’elle perçoit comme son égoïsme, révélant la profondeur des sentiments qui sous-tendent la contenance si soigneusement préservée de la ville.

Au fur et à mesure que le récit progresse, l’attention se déplace vers le deuil, le devoir et des retrouvailles à la fois douces et amères entre d’anciens amoureux. Après la mort de Miss Jenkyns, la narratrice continue de se rendre à Cranford, séjournant désormais avec Miss Pole ainsi qu’avec l’endeuillée Miss Matty. Le chapitre s’ouvre sur le chagrin accablant de Miss Matty à la perte de sa sœur, qu’elle avait toujours éclipsée. La narratrice apprend que Miss Matty préfère qu’on l’appelle « Matilda » plutôt que le familier « Matty », car c’est ainsi que sa sœur l’appelait. Une partie importante du récit décrit comment Miss Matty devient, non pas moins, mais plus stricte concernant ses devoirs, canalisant son chagrin dans une attention méticuleuse à la bienséance et aux obligations sociales.

Le voyage à contrecœur vers le domaine de Mr. Holbrook à Woodley s’avère être un retour en arrière dans le temps pour les dames de Cranford. Après avoir reçu l’invitation de Mr Holbrook à lui rendre visite, Miss Matty se montre étonnamment réticente. Bien que le voyage inclue Miss Pole et promette un décorum approprié, Miss Matty lutte contre des inquiétudes quant à l’inconvenance et à ce que sa défunte sœur Deborah aurait pu en penser. Il incombe à la narratrice et à Miss Pole de surmonter ces objections, la narratrice finissant par écrire une acceptation au nom de Miss Matty pour forcer la décision. Alors que le cabriolet cahote à travers la campagne, de vieux souvenirs refont surface aux côtés des anxiétés présentes, et la visite elle-même devient une méditation sur la perte, la mémoire et la possibilité d’un nouvel attachement au soir de la vie.

Le chapitre suivant s’ouvre sur une méditation sur les économies humaines — ces façons particulières qu’ont les individus de garder et de conserver de petites choses, souvent au détriment du bon sens. La narratrice reconnaît sa propre faiblesse pour la conservation de la ficelle, exprimant une véritable détresse lorsque les colis sont coupés plutôt que soigneusement détachés. À travers ces observations sur la frugalité irrationnelle, Gaskell établit un thème qui résonne tout au long du chapitre : la façon dont les gens s’accrochent aux petits objets et aux rituels comme à des ancres face aux grandes incertitudes de la vie. Miss Matty Jenkyns, apprenons-nous, se consacre tout particulièrement à préserver chaque lambeau de son ancienne vie, et la révélation de vieilles lettres cachées dans les tiroirs devient une porte d’entrée pour comprendre les mystères les plus profonds de l’histoire de la famille Jenkyns.

Le chapitre VI raconte l’histoire tragique de Peter Jenkyns, frère de Miss Matty et Deborah, à travers les évocations poignantes de Miss Matty. Peter était le chéri de sa douce mère, Molly, bien que son père — un fier pasteur — ait eu de plus grandes ambitions académiques pour le garçon. Au lieu de rapporter des distinctions de l’école de Shrewsbury, Peter n’y a acquis que la réputation d’être le roi des farces. Son père a tenté de lui donner des cours particuliers lui-même, et pendant un temps, le garçon a réussi ses études. Les ennuis ont commencé lorsque la nature espiègle de Peter l’a poussé à se cacher dans l’église à minuit, créant la légende élaborée d’un presbytère hanté qui allait persister pendant des décennies. Son départ de Cranford sous le nuage du scandale, suivi de décennies d’un silence mystérieux, hante ses sœurs jusqu’à la fin de leurs jours, et la révélation dans le chapitre de ses liens avec l’Inde offre un fil inattendu d’espoir et de rédemption.

Le chapitre VII de Cranford s’ouvre sur Miss Matty et la narratrice à la maison, attendant des visiteuses tandis que Miss Matty prépare son apparence — portant en privé le bonnet de sa défunte sœur Miss Jenkyns jusqu’à l’user et enfilant une imitation plus élégante pour le public. Leur matinée est interrompue par Miss Betty Barker, la fille de l’ancien clerc de l’époque de Mr Jenkyns, qui arrive avec d’excessives excuses pour convier à un thé. Fait notable, elle porte deux bonnets empilés sur la tête, ignorant totalement l’absurdité de son apparence. Les hiérarchies sociales de Cranford se révèlent à travers ces visites, où les vieilles familles maintiennent une moquerie légère envers ceux qui se situent légèrement en dessous d’elles en rang, et où le rituel de l’hospitalité sert à la fois de réconfort et de contrainte.

Les complexités sociales qui apparaissent lorsque Lady Glenmire, une pairesse écossaise, arrive à Cranford, posent de nouveaux défis à l’étiquette établie de la ville. Le récit s’ouvre sur la véritable perplexité de Miss Pole quant à la façon de s’adresser correctement à la noblesse — faut-il dire « Your Ladyship » ou « My Lady », et comment ces formules se comparent-elles à l’art de s’adresser aux gens du commun. Miss Matty s’avère peu utile, incapable de se rappeler comment on s’adressait correctement à Lady Arley dans sa jeunesse, bien qu’elle se souvienne avoir appelé Sir Peter tout simplement « Sir Peter ». Cette incertitude entourant le protocole aristocratique devient une source à la fois de comédie et d’angoisse véritable alors que les dames cherchent à naviguer le délicat équilibre entre déférence et dignité.