Cumbres Borrascosas

Lockwood llega a Cumbres Borrascosas y se identifica ante Heathcliff, quien con desgana lo invita a pasar. La interacción se caracteriza por las respuestas escuetas y la aparente hostilidad de Heathcliff, y sin embargo, Lockwood se siente atraído por la extrema reserva de aquel hombre, que refleja su propia disposición.

La narrativa ofrece descripciones detalladas de la arquitectura de la vivienda, incluida su exposición a las inclemencias del tiempo y las tallas decorativas con fecha de 1500 que llevan el nombre de Hareton Earnshaw. El interior combina cocina y sala de estar, con mobiliario primitivo, una inmensa chimenea y una exposición de peltre y plata. Lockwood se encuentra con Joseph, un anciano sirviente, y conoce a varios perros que custodian la propiedad.

Lockwood intenta ganarse la amistad de los perros, pero enfurece a la perra madre, que lo ataca. Una jauría de perros se une al asalto, obligando a Lockwood a defenderse con un atizador hasta que una robusta criada de cocina interviene con una sartén y lenguaje severo para restablecer el orden.

Después de que se calme el caos, Heathcliff y Lockwood comparten vino y hablan sobre las ventajas del retiro de Lockwood. Lockwood reflexiona sobre su propia naturaleza reservada y relata un fracaso romántico del pasado causado por su incapacidad para expresar afecto. A pesar del evidente deseo de Heathcliff de no repetir la visita, Lockwood se propone regresar.

La tarde de ayer trajo consigo un tiempo brumoso y frío que casi persuadió a Lockwood de quedarse junto al fuego de su estudio, en lugar de atravesar el páramo y el fango hasta Cumbres Borrascosas. A pesar de su petición anterior de cenar a las cinco (pues su ama de llaves no podía o no quería comprender un horario tan fuera de lo convencional), encontró la casa en completo desorden al regresar de cenar. Una criada había levantado un polvo infernal al extinguir el fuego con montones de ceniza, lo que lo hizo salir de inmediato de la habitación. Decidido a escapar de las condiciones que no hacían sino empeorar, tomó su sombrero y se aventuró a dar un paseo de cuatro millas, llegando a la puerta del jardín de Heathcliff justo cuando los primeros copos de nieve, suaves como plumas, comenzaban a caer.

Al llegar a la desolada cima de la colina, Lockwood descubrió que la tierra estaba endurecida por una helada negra, y el aire glacial le calaba hasta los huesos. Sin poder quitar la cadena que bloqueaba la verja, saltó por encima y corrió por el camino empedrado bordeado de arbustos despeinados de grosellero. Golpeó la puerta en vano pidiendo que le abrieran, hasta que le cosquillearon los nudillos y los perros aullaron dentro. Desde una ventana redonda del granero, el avinagrado Joseph asomó la cabeza, informándole que el amo estaba abajo en el redil, y le indicó que diera la vuelta por el extremo del granero. Cuando Lockwood preguntó si había alguien dentro que abriera la puerta, Joseph explicó que solo estaba la señora, y que no abriría hasta el anochecer. Haciendo caso omiso de este desánimo, Lockwood asió el pestillo y lo sacudió con violencia. Un joven sin abrigo, con una horca al hombro, salió entonces del patio y le hizo señas de que lo siguiera. Tras cruzar una lavandería y un área empedrada que contenía un cobertizo para el carbón, una bomba y un palomar, finalmente condujeron a Lockwood al enorme, cálido y alegre aposento donde había sido recibido anteriormente, y que ahora resplandecía de manera encantadora con el resplandor de un fuego inmenso compuesto de carbón, turba y leña.

Lockwood se encontró con la hasta entonces desconocida "señora", una joven esbelta que apenas parecía haber dejado atrás la adolescencia, de figura admirable y rasgos exquisitos —pequeña, rubia, con rizos de color lino que caían sueltos sobre su delicado cuello. Sin embargo, sus ojos delataban un sentimiento que oscilaba entre el desdén y la desesperación, singularmente innatural. A pesar de su belleza, su porte resultó extremadamente desagradable; permaneció inmóvil y muda cuando Lockwood intentó entablar conversación. El joven que lo había hecho pasar vestía una prenda superior andrajosa y observaba a Lockwood de reojo con una mirada que sugería "alguna pugna mortal entre nosotros todavía sin vengar". Tanto su atuendo como su habla eran rústicos, careciendo por completo de la superioridad que se advertía en el señor y la señora Heathcliff, aunque su actitud era desenvuelta, casi desdeñosa. Cuando Heathcliff por fin llegó, Lockwood intentó mantener una conversación cortés sobre la familia y el hogar, solo para que Heathcliff lo interrumpiera con una sonrisa casi diabólica al escuchar la mención de una "dama amable". El desatino se reveló por sí solo: la joven no era la esposa de Heathcliff, que ya frisaba los cuarenta, sino su nuera. La identidad del joven siguió siendo un enigma hasta que Heathcliff por fin aclaró: "Mi nombre es Hareton Earnshaw" —gruñó el muchacho, presentándose con dignidad a pesar de su aspecto tosco.

Después de la comida, una noche oscura descendió prematuramente con el cielo y las colinas mezclados en un remolino amargo de viento y nieve sofocante. Lockwood se acercó a la ventana y reconoció que sería imposible regresar a casa sin un guía, pues los caminos ya estarían sepultados. Heathcliff, en lugar de ofrecer ayuda, ordenó a Hareton que metiera las ovejas al porche del granero. Cuando Lockwood preguntó cómo debía proceder, no obtuvo respuesta; solo llegó Joseph con gachas para los perros mientras la señora Heathcliff se entretenía quemando fósforos. Joseph entonces se lanzó en una diatriba contra Hareton, llamándolo inútil y prediciendo que iría directo al diablo como su madre. La señora Heathcliff interrumpió bruscamente, amenazando a Joseph con el "Arte Negro" y prometiendo "despejar la casa" de él. Ella blandió un libro largo y oscuro y prometió destinos terribles a cualquiera que se atreviera a desafiarla, echando al aterrorizado Joseph mientras este murmuraba plegarias. Cuando Lockwood pidió indicaciones para ir a casa, la señora Heathcliff solo ofreció el seco consejo de tomar el camino por el que había venido, negándose a escoltarlo o a persuadir a Heathcliff de que le proporcionara un guía. La declaración de Heathcliff fue brusca: él no tenía alojamiento para visitantes, y Lockwood tendría que compartir la cama con Hareton o con Joseph. Lockwood ofreció dormir en una silla en la sala principal, pero Heathcliff incluso rechazó esto, declarando que no se le permitiría a ningún desconocido recorrer el lugar mientras él estuviera desprevenido. Este insulto finalmente agotó la paciencia de Lockwood, y este pasó empujando a Heathcliff hacia el patio.

En la oscuridad del patio, Lockwood colisionó con Hareton en su prisa por escapar. Vagó a través de la oscuridad buscando una salida mientras escuchaba a hurtadillas más intercambios descorteses entre los miembros de la casa. Hareton se ofreció inicialmente a acompañarlo hasta el parque, pero Heathcliff vetó esto, exigiendo saber quién cuidaría de los caballos. La señora Heathcliff habló con más amabilidad de lo esperado, insistiendo en que alguien debía ir, aunque Hareton la rechazó. Lockwood se dirigió finalmente hacia Joseph, que estaba ordeñando vacas a la luz de un farol. Arrebatando el farol sin ceremonia, Lockwood declaró que lo devolvería al día siguiente y se precipitó hacia el postigo más cercano. Los gritos de Joseph de «¡Amo, amo, que se lleva el farol!» lo persiguieron, junto con órdenes a los perros: «¡Eh, Gnasher! ¡Eh, perro! ¡Eh, Wolf, sujétalo, sujétalo!». Al abrir la pequeña puerta, dos monstruos peludos se abalanzaron hacia la garganta de Lockwood, derribándolo y apagando la luz. En medio del caos, la risa mezclada de Heathcliff y Hareton añadió humillación a su aprieto. Los perros, en lugar de devorarlo, parecían más interesados en estirar sus patas y bostezar, pero no permitían que resucitara su dignidad. Lockwood quedó a merced de sus malévolos anfitriones hasta que, sin sombrero y temblando de furia, les ordenó que lo soltaran, amenazando con represalias que, en su profundidad indefinida de virulencia, recordaban al Rey Lear. La vehemencia de su agitación le provocó una copiosa hemorragia nasal, aunque Heathcliff siguió riendo mientras Lockwood regañaba. La situación podría haber escalado aún más si Zillah, la robusta ama de casa, no hubiera intervenido. Salió a indagar sobre el alboroto y, al ver a Lockwood prácticamente asfixiándose, dirigió su atención al más joven «tunante» antes de derramar una pinta de agua helada por su cuello y arrastrarlo hacia la cocina. Lockwood estaba enfermo, mareado y débil, obligado por la fuerza a aceptar alojamiento bajo el techo de Heathcliff. Tras recibir un vaso de brandy de las obedientes manos de Zillah, fue conducido a la cama, su desafortunada situación resuelta con reluctancia.

Lockwood llega a Cumbres Borrascosas durante una tormenta de nieve y Zillah le asigna una habitación, advirtiéndole que oculte su vela y permanezca en silencio. Ella explica que su amo tiene ideas extrañas acerca de esa habitación en particular y nunca permite voluntariamente que nadie se quede allí. Aunque Lockwood se muestra sorprendido por la advertencia, sube las escaleras y echa el cerrojo a su puerta. La habitación contiene escasos muebles: una silla, un armario ropero y una gran cama de roble con paneles tallados parecidos a ventanas. Lockwood descubre que esta cama funciona como un sofá cerrado, formando un pequeño gabinete con el alféizar de la ventana que sirve de mesa. Se desliza dentro de la estructura de paneles con su vela, cerrando los lados para evitar ser detectado. Sobre el alféizar de la ventana, observa varios libros enmohecidos apilados en un rincón, y la superficie pintada presenta escritura rasguñada: el nombre de Catherine Earnshaw aparece repetidamente, a veces variado como Catherine Heathcliff y Catherine Linton. Exhausto y decaído, Lockwood apoya la cabeza contra la ventana y comienza a deletrear estos nombres hasta que sus ojos se cierran.

Lockwood despierta y descubre que su vela se ha consumido hasta la mecha, que descansa sobre un volumen antiguo, perfumando la habitación con olor a piel de ternera asada. Abre el libro dañado, un Testamento mohoso que lleva la inscripción «Catherine Earnshaw, su libro», con una fecha de aproximadamente veinticinco años atrás. Lo cierra y examina los libros restantes, descubriendo que la biblioteca de Catherine era selecta pero muy usada con fines no autorizados. Casi cada página contiene comentarios a pluma y tinta que cubren los márgenes en blanco: algunos escritos como frases sueltas, otros formando un auténtico diario en una letra inmadura e infantil. Entre las páginas, Lockwood encuentra una caricatura de Joseph, trazada de forma grosera pero enérgica. Las entradas del diario comienzan con el relato de «un domingo horrible», cuando Hindley se había convertido en un detestable sustituto de su difunto padre. Catherine describe cómo Heathcliff y ella resolvieron rebelarse, obligados a asistir al oficio religioso de tres horas de Joseph en el desván, mientras Hindley y su esposa Frances disfrutaban junto al fuego abajo. Después del oficio, se les prohibió jugar a los niños, y cuando Joseph descubrió a Catherine y Heathcliff haciendo una cortina con batas, le dio una bofetada a ella y los obligó a leer textos religiosos a la luz del fuego. Incapaz de soportarlo, Catherine arrojó su libro a la perrera, y Heathcliff hizo lo mismo, lo que provocó que Joseph llamara a Hindley, quien arrojó a ambos niños a la cocina trasera. Una entrada posterior del diario describe la crueldad cada vez mayor de Hindley: llamar vagabundo a Heathcliff, negarle el derecho a sentarse o a comer con la familia, y amenazar con echarlo definitivamente. Catherine escribe que lloró hasta que le dolió la cabeza, preocupada por Heathcliff. Lockwood comienza a cabecear soñoliento sobre las entradas, su ojo vagando del manuscrito al texto impreso, donde ve el título: «Setenta veces siete, y la primera de las setenta y uno. Un discurso piadoso pronunciado por el reverendo Jabez Branderham».

Lockwood se sumerge casi de inmediato en una fiebre onírica, imaginando que es de mañana y que ha emprendido el camino de regreso a casa con Joseph como guía. La nieve profunda bloquea su sendero, y Joseph lo reprende por no haber traído un bastón de peregrino mientras esgrime un garrote de cabeza pesada. Una nueva idea cruza su mente: no van a casa, sino que viajan para escuchar al célebre Jabez Branderham predicar sobre el texto "Setenta veces siete". Uno de ellos —Joseph, el predicador o el propio Lockwood— ha cometido el "Primero de los Setenta y uno" y debe ser públicamente denunciado. Llegan a la capilla, situada en un hueco entre dos colinas cerca de un pantano. En el sueño, Jabez tiene una congregación numerosa, y su sermón resulta interminable —dividido en cuatrocientas noventa partes, cada una igual a un sermón ordinario, cada una tratando de un pecado distinto. Los pecados son extraños e inesperados, derivados al parecer de la interpretación privada que Jabez hace de la frase. Lockwood describe su padecimiento en términos vívidos: retorciéndose, bostezando, cabeceando, reanimándose, pellizcándose y pinchándose, poniéndose de pie y volviéndose a sentar, buscando consuelo en Joseph. Por fin, Jabez llega al "Primero de los Setenta y uno". En ese momento, Lockwood se siente inspirado a levantarse y denunciar a Jabez como el pecador que no requiere perdón cristiano. Se dirige a la congregación, asegurando que ha soportado y perdonado las cuatrocientas noventa cabezas del discurso, que se ha levantado setenta veces siete veces para marcharse, solo para verse obligado a ocupar nuevamente su asiento. La cuatrocientos noventa y uno es demasiado; hace un llamado a sus compañeros de martirio para que arrastren a Jabez. Jabez responde pronunciando a Lockwood "el Hombre" e invocando a la congregación a ejecutar el juicio. La asamblea se lanza hacia adelante con sus bastones de peregrino, Lockwood forcejea con Joseph por el suyo, y estalla el caos cuando cada mano se vuelve contra el vecino. Branderham contribuye golpeando las tablas del púlpito hasta que el ruido finalmente despierta a Lockwood. Descubre que la perturbación no era más que una rama de abeto que tocaba su celosía y hacía tintinear las piñas secas contra los cristales. Tras un instante de duda, vuelve a adormilarse y comienza a soñar de nuevo, aún más desagradablemente.

En esta nueva pesadilla, Lockwood sigue siendo consciente de que yace en el armario de roble. Oye el viento huracanado y la nieve empujada por la tormenta, y la rama de abeto repite su sonido burlón, pero esta vez el ruido lo enloquece. Resuelve silenciarlo y se levanta para descorrer el cerrojo de la ventana, solo para descubrir que el gancho está soldado a la armella. Aún decidido, se golpea los nudillos contra el vidrio y se estira para agarrar la rama. En cambio, sus dedos se cierran sobre los de una manita helada. Un horror de pesadilla abrumador lo invade; intenta retirar la mano, pero la otra mano se aferra, y una voz melancólica solloza pidiendo que la dejen entrar. Cuando Lockwood pregunta quién está ahí, la respuesta llega: "Catherine Linton", con voz temblorosa. La voz explica que ha vuelto a casa y se ha perdido en el páramo. Lockwood distingue el rostro de una niña en la ventana. El terror lo vuelve cruel; empuja la muñeca contra el cristal roto y la frota hasta que la sangre empapa las sábanas. Aun así, la criatura gime "¡Déjame entrar!" y mantiene su agarre, enloqueciéndolo de miedo. Cuando finalmente pregunta cómo puede ayudar, los dedos se relajan por un instante, pero la niña le suplica que no se vaya. Lockwood retira bruscamente la mano por el agujero y apila libros en pirámide contra la ventana, tapándose los oídos. Sin embargo, cuando escucha de nuevo, el lamento continúa. Grita que nunca la dejará entrar, ni aunque lo suplique durante veinte años. La voz se lamenta: "Hace veinte años. He sido una vagabunda durante veinte años". Comienzan a escucharse débiles rasguños afuera, y la pila de libros se desplaza como si fuera empujada hacia adelante. Lockwood intenta saltar pero no puede mover sus extremidades, así que grita enloquecido. Este grito resulta ser real: se acercan pasos apresurados, alguien empuja la puerta y la luz se filtra a través de los cuadrados de la cama. Heathcliff está de pie en la entrada en camisa y pantalones, con la vela goteando, el rostro blanco como la pared que tiene detrás. El primer crujido del roble lo sobresalta como una descarga eléctrica. Lockwood se identifica y se disculpa por haber gritado a causa de una pesadilla aterradora. Heathcliff exige saber quién le enseñó el camino a Lockwood, amenazando con echarlos a todos. Al saber que fue Zillah, Lockwood dice que no le importa si Heathcliff lo hace, pues ella quería pruebas de que el lugar estaba embrujado a costa suya. Lockwood describe la habitación como infestada de fantasmas y trasgos. Cuando menciona a Catherine Linton, Heathcliff ruge con fiera vehemencia, golpeándose la frente de rabia. Lockwood comprende demasiado tarde la asociación entre Heathcliff y el nombre de Catherine en los libros. Corrige apresuradamente su explicación, afirmando que simplemente deletreó el nombre raspado hasta que la repetición produjo una impresión personificada. Heathcliff se sienta casi oculto detrás de la cama, y su respiración irregular revela su lucha por contener una emoción violenta. Finalmente, le sugiere a Lockwood que se traslade a su habitación. Cuando Lockwood se va, presencia cómo Heathcliff arranca la celosía y estalla en llanto incontrolable, sollozando para que Catherine entre, solo una vez más, llamándola el amor de su corazón. La nieve y el viento se arremolinan, apagando la luz, y Lockwood desciende a la planta inferior, turbado por haber revelado el nombre que causó tanta angustia.

Lockwood llega a la cocina trasera, donde han avivado unas brasas, lo que le permite reavivar su vela. Un gato gris emerge de las cenizas. Él se estira en uno de los bancos circulares mientras el gato ocupa el otro. Joseph pronto desciende de su buhardilla por una escalera, lanza una mirada siniestra a la llama, aparta al gato y se sienta en silencio a fumar en pipa. Tras terminar, se marcha sin reconocer la presencia de Lockwood. A continuación entra Hareton Earnshaw, murmurando maldiciones mientras busca una pala para cavar entre los montones de nieve. Nota a Lockwood, pero lo trata con la misma indiferencia que al gato, señalándole apenas una puerta interior hacia donde debe ir Lockwood. Esta puerta se abre a la casa principal, donde Isabella ya está despierta, arrodillada junto al hogar leyendo a la luz del fuego, con una mano protegiéndose los ojos del calor. Zillah acciona el fuelle mientras Heathcliff permanece junto al fuego, habiendo terminado de reprendarla. Cuando Lockwood entra, Heathcliff se vuelve hacia Isabella con un epíteto representado por un guion, acusándola de trucos ociosos y de vivir de su caridad. Isabella lo desafía, cierra su libro y dice que solo hará lo que le plazca. Heathcliff levanta la mano, e Isabella salta a ponerse a salvo, evidentemente conociendo el peso de aquella. Lockwood da un paso adelante como si ansiara calor, y ambos suspenden sus hostilidades: Heathcliff se mete los puños en los bolsillos mientras Isabella tuerce el labio y se retira a sentarse como una estatua durante el resto de la estancia de Lockwood. Lockwood rechaza el desayuno y, al amanecer, escapa al aire frío y despejado. Heathcliff lo llama y se ofrece a acompañarlo a través del páramo, lo cual resulta providencial, pues el paisaje se ha convertido en un blanco océano de nieve. No queda ningún punto de referencia visible, salvo alguna que otra mancha sucia donde antes hubo piedras guía, y Heathcliff debe advertirle repetidamente que gire a la derecha o a la izquierda. Intercambian poca conversación, y Heathcliff se detiene en la entrada de la Granja de los Tordos, diciendo que Lockwood no puede perder el camino. Solo un apresurado saludo median entre ellos. Lockwood prosigue solo, perdiéndose entre los árboles y hundiéndose hasta el cuello en la nieve. El trayecto que debería ser de dos millas se convierte en cuatro, pero el reloj da las doce cuando entra en la casa. El servicio lo había dado completamente por desaparecido, conjeturando todos que había perecido. Nelly y los sirvientes corren a darle la bienvenida. Él se arrastra escaleras arriba, se cambia de ropa seca, camina para restablecer la circulación y por fin llega a su estudio, débil como un gatito, donde se recupera con fuego y café.

El narrador se entera por la señora Dean de que Heathcliff posee una fortuna considerable que sigue aumentando cada año, y sin embargo sigue siendo extremadamente tacaño y avaro, incapaz de resistir la tentación de incrementar su patrimonio incluso a costa de su propia comodidad. Ella revela que Heathcliff tuvo un hijo que ya ha muerto, y que la actual señora Heathcliff—cuyo nombre de soltera era Catherine Linton—es la hija del predecesor del narrador, el señor Linton. La conversación esclarece las relaciones familiares: Hareton Earnshaw es el sobrino de la difunta señora Linton, lo cual lo convierte en primo de la señora Heathcliff, y su difunto marido también era primo de ella por línea materna y paterna, ya que Heathcliff se casó con la hermana del señor Linton. Se establece que la familia Earnshaw es muy antigua, siendo Hareton el último de esa línea, mientras que la señorita Cathy representa el final del linaje de los Linton. La señora Dean manifiesta su preocupación por el semblante de la señora Heathcliff, observando que la joven no parece feliz a pesar de su hermoso aspecto. Al ser interrogada sobre el carácter de Heathcliff, la señora Dean lo describe como rudo y endurecido, y advierte al narrador que no se meta con él. Reconoce que Heathcliff debe de haber pasado por grandes adversidades para convertirse en un hombre tan hosco, y le asegura al narrador que conoce toda su historia salvo su lugar de nacimiento, sus padres y el origen inicial de su fortuna. También revela que Hareton ha sido maltratado y que es la única persona en la parroquia que no sabe cómo lo han engañado. El narrador persuade a la señora Dean para que comparta la historia, y ella accede a quedarse a charlar mientras él se recupera de un resfriado.

La señora Dean comienza su relato explicando que pasó casi todo su tiempo en Cumbres Borrascosas desde la infancia, ya que su madre había cuidado al señor Hindley Earnshaw, padre de Hareton. Una mañana de verano durante la cosecha, el anciano señor Earnshaw anunció un viaje a Liverpool, prometiendo traer regalos para sus hijos Hindley y Cathy, y para la pequeña Nelly. Hindley pidió un violín, mientras que Cathy, de seis años, eligió un látigo, y el señor Earnshaw le prometió a Nelly un bolsillo lleno de manzanas y peras. A su regreso tres días después, el señor Earnshaw reveló que había traído a casa a un niño sucio, andrajoso y de pelo negro que había encontrado hambriento y sin hogar en las calles de Liverpool. La señora Earnshaw protestó airadamente contra traer a casa lo que ella llamó un «mocoso gitano», pero su esposo insistió en quedarse con el niño. Los niños buscaron en sus bolsillos los regalos prometidos, pero solo encontraron un violín aplastado y un látigo perdido; Cathy reaccionó maltratando al recién llegado y se ganó una bofetada de su padre. El nuevo niño, más tarde llamado Heathcliff en honor al hijo fallecido del señor Earnshaw, fue colocado en las escaleras del rellano y finalmente se arrastró hasta la habitación del señor Earnshaw, donde el bondadoso amo lo acogió. Desde el principio, Hindley y Nelly despreciaron a Heathcliff, mientras que Cathy se acercó a él. El niño taciturno y paciente soportó su crueldad sin quejarse, lo cual solo enfureció más al anciano Earnshaw cuando descubrió la persecución de su hijo. El favoritismo del señor Earnshaw hacia Heathcliff generó resentimiento en Hindley, que llegó a ver a su padre como un opresor en lugar de un amigo. Tras la muerte de la señora Earnshaw menos de dos años después, la amargura de Hindley se intensificó. Cuando los niños contrajeron sarampión, Nelly se vio obligada a cuidarlos y notó la excepcional quietud y resistencia de Heathcliff en comparación con Cathy y Hindley, lo que gradualmente suavizó su parcialidad hacia los demás. Tras la recuperación de Heathcliff, el médico elogió los cuidados de Nelly, y ella tomó más cariño a Heathcliff, aunque Hindley permaneció hostil. Un incidente en la feria de la parroquia ilustró las tensiones familiares: cuando Hindley recibió el potro más hermoso como regalo, Heathcliff exigió un intercambio, amenazando con revelar las recientes palizas de Hindley a su padre. Hindley respondió con violencia, golpeando finalmente a Heathcliff con un peso de hierro, pero el niño permaneció sereno y compuesto, asegurando el caballo antes de atender sus heridas. Nelly lo animó a culpar al caballo de sus moretones, y él aceptó de buen grado, habiendo logrado su objetivo. A pesar de su frecuente sometimiento al abuso sin quejarse, Nelly luego se dio cuenta de que había estado fundamentalmente equivocada acerca de su verdadera naturaleza.

El señor Earnshaw, en otro tiempo un hombre activo y saludable, experimentó un repentino declive en sus fuerzas, lo que lo confinó al rincón de la chimenea, donde se volvió cada vez más irritable e hipersensible a cualquier ofensa, real o imaginada, contra su autoridad, particularmente en lo concerniente a Heathcliff. Su parcialidad hacia el muchacho indujo a la servidumbre a complacer sus preferencias, alimentando inadvertidamente el orgullo y el carácter iracundo de Heathcliff. Preocupado por la condición del amo, el cura aconsejó enviar a Hindley a la universidad, y el señor Earnshaw aceptó de mala gana, reconociendo que su hijo «no valía nada» y que nunca prosperara por donde anduviera. Ellen Dean abrigaba la esperanza de que la partida de Hindley devolviera la paz al hogar.

José, descrito como el más tedioso y santurrón personaje farisaico que jamás hubiera saqueado la Biblia, fue ganando una influencia creciente sobre el señor Earnshaw a medida que la salud del amo empeoraba. Gracias a su facilidad para sermonear y discoursar con piedad, José convenció al señor enfermo de que considerara a Hindley como un réprobo e informó sistemáticamente en contra tanto de Heathcliff como de Catherine. Inquietaba sin cesar al señor Earnshaw con asuntos concernientes a su alma y preconizó un control rígido sobre los niños, descargando la mayor culpa sobre Catherine para halagar las debilidades del amo. Este criado religioso se convirtió así en una fuerza divisiva dentro del hogar durante el declive del señor Earnshaw.

Catalina Earnshaw mostraba un comportamiento notablemente travieso que agotaba la paciencia de todos los que habitaban en la casa. Descrita como una criatura salvaje y revoltosa con los ojos más bonitos, la sonrisa más dulce y el paso más ligero de toda la parroquia, estaba perpetuamente llena de energía, cantando, riendo y mortificando a cuantos no quisieran sumarse a ella. Sentía un cariño especial por Heathcliff y habría hecho cualquier cosa por estar cerca de él, aunque por su culpa recibía más regaños que nadie. Disfrutaba provocando a su padre enfermizo, a quien no lograba entender más enojadizo de lo que lo había sido en su juventud. Convertía las maldiciones religiosas de Joseph en motivo de burla, acosaba a los sirvientes y dejaba patente cómo su influjo sobre Heathcliff superaba incluso la ternura de su padre. Aunque se portaba mal durante el día, a veces se acercaba por la noche para hacer las paces, si bien el rechazo constante de su padre la fue endureciendo, y se reía si le pedían que pidiera disculpas. Pese a su comportamiento, el narrador estaba convencido de que no obraba con mala intención, pues lloraba cuando causaba un disgusto de verdad y luego se quedaba junto a la persona afectada para consolarla.

El Sr. Earnshaw murió tranquilamente en su silla junto a la chimenea una noche de octubre mientras un fuerte viento rugía alrededor de la casa. La familia estaba reunida: Ellen tejiendo junto al hogar, Joseph leyendo la Biblia, Catherine indispuesta y recostada contra la rodilla de su padre, y Heathcliff echado en el suelo con la cabeza sobre su regazo. Antes de quedarse adormilado, el Sr. Earnshaw acarició el cabello de Catherine y le preguntó por qué no podía ser siempre buena; ella preguntó en broma por qué él no podía ser siempre bueno. Ella lo arrulló con su canto hasta que sus dedos se aflojaron y su cabeza se desplomó. Tras media hora de silencio, Joseph intentó despertarlo para las oraciones, pero no obtuvo respuesta. Cuando Joseph lo examinó con una vela, Ellen se llevó rápidamente a los niños con una mentira susurrada. Catherine, sin embargo, insistió en darle las buenas noches a su padre y descubrió que estaba muerto, gritándole a Heathcliff la trágica noticia. Ambos niños lloraron desgarradoramente, sumándose Ellen, mientras Joseph reprendía su duelo y enviaba a Ellen a buscar al médico y al párroco. Al regresar, Ellen encontró a los niños consolándose mutuamente con una conversación inocente y hermosa sobre el cielo, lo que la hizo desear que todos pudieran estar allí a salvo juntos.

El señor Hindley regresa a casa para el funeral con una esposa a cuestas, para gran asombro de los vecinos. Se desconoce su origen—probablemente no tenía ni dinero ni posición social, de lo contrario Hindley habría dado publicidad al matrimonio. La esposa, cuyo nombre no se menciona, parece encantada con todo al llegar, pero se ve profundamente afectada por el funeral, encerrándose en su habitación y preguntando una y otra vez si los dolientes ya se han marchado. Presenta síntomas de nerviosismo: respiración agitada en las escaleras, temblores ante ruidos repentinos y una tos molesta. A pesar de su evidente delicadeza, Nelly observa sus ojos brillantes y su cutis fresco, al tiempo que señala que, por lo general, la familia no acoge bien a los forasteros a menos que estos den el primer paso.

Hindley ha cambiado significativamente durante sus tres años de ausencia: está más delgado, más pálido, y viste y habla de manera diferente. Al regresar, ordena inmediatamente a Joseph y a Nelly que se trasladen a la cocina trasera, reservando la casa principal para él. Aunque inicialmente planeaba convertir una habitación libre en una sala de estar, su esposa expresa tal satisfacción con los pisos blancos, la gran chimenea, los platos de peltre y el espacio abierto que él abandona la renovación. Ella inicialmente se deleita al encontrar a Catherine como una nueva compañera, parloteándole, besándola y dándole regalos. Sin embargo, su afecto mengua rápidamente, y cuando se vuelve quejumbrosa, Hindley se vuelve tiránico, comenzando con acciones hostiles hacia Heathcliff.

Después de que la esposa de Hindley expresa su aversión por Heathcliff, el odio latente de Hindley resurge. Lo destierra de la familia para que se una a los sirvientes, le revoca la instrucción religiosa del cura y lo obliga a trabajar al aire libre junto a los otros chicos de la granja. A pesar de esta degradación, al principio Heathcliff sobrelleva bien la situación porque Catherine sigue enseñándole lo que aprende y jugando con él en los campos. Los dos se vuelven cada vez más salvajes y temerarios juntos, escapando a los páramos durante días enteros y tomando los castigos como bromas. Nelly observa impotente cómo se vuelven más audaces, temiendo que su propia pequeña influencia sobre estos niños sin amigos desaparezca por completo si habla.

Un domingo por la noche, tras ser expulsados de la sala de estar por hacer ruido, Catherine y Heathcliff desaparecen. Después de que una búsqueda exhaustiva resulte infructuosa, Hindley cierra las puertas con llave y prohíbe su reingreso. Esa noche, Heathcliff regresa solo, para preocupación de Nelly. Él explica que habían corrido hasta la Granja de los Tordos por curiosidad acerca de cómo pasaban las veladas los Linton. Asomándose por la ventana, fueron testigos de cómo Edgar e Isabella discutían violentamente por un cachorro. Al ser descubiertos, los niños huyeron, pero Skulker, el bulldog, le apresó el tobillo a Catherine. Heathcliff intentó rescatarla con una piedra antes de que los criados lo detuvieran. Los Linton trataron a Catherine con amabilidad —le limpiaron la herida, la alimentaron y admiraron su espíritu—, mientras que a Heathcliff lo echaron con acusaciones de robo y amenazándolo con la horca. El incidente enfurece tanto a Hindley que el señor Linton lo visita al día siguiente para sermonearlo sobre su tutela. Como consecuencia, se le prohíbe a Heathcliff hablar con Catherine, y la señora Earnshaw promete mantener a su nueva cuñada bajo el debido control.

Después de cinco semanas en la Granja de los Tordos recuperándose de un esguince de tobillo y recibiendo lecciones de etiqueta y moda de la señora Linton, Catalina llega a Cumbres Borrascosas transformada en una joven refinada y bien vestida, irreconocible al principio para Hindley y Francisca Earnshaw. Ella busca inmediatamente a Heathcliff, quien se ha vuelto drásticamente más descuidado, sucio y hosco durante su ausencia, con un aspecto mucho más tosco que antes. Avergonzado por su estado andrajoso y desaliñado junto a la apariencia refinada de Catalina, Heathcliff se niega a saludarla o a estrechar la mano del señor Earnshaw, sale furioso cuando Catalina comenta de pasada su suciedad, dejando a Catalina confundida por su reacción enojada y dolida. Más tarde, Nelly Dean encuentra a Heathcliff cuidando de los caballos en el establo, intenta animarlo y alentarlo a que se limpie y haga las paces con Catalina, burlándose de su aspecto sombrío y malhumorado mientras le infunde confianza, hasta que Hindley interrumpe para atormentarlo y humillarlo aún más.

Los Earnshaw invitan a Edgar e Isabella Linton a pasar la Navidad en Cumbres Borrascosas como agradecimiento por la amabilidad de los Linton hacia Catherine durante su estancia en la Granja de los Tordos, con la condición impuesta por la señora Linton de que los niños se mantengan estrictamente separados de Heathcliff, a quien ella considera un "niño travieso y malhablado". Hindley, que ya siente una profunda aversión hacia Heathcliff, lo encuentra aseado y animado tras su conversación con Nelly, se enfurece ante su mejor humor, lo empuja de vuelta y le ordena a Joseph que encierre a Heathcliff en el desván durante toda la visita y la cena, amenazando con golpearlo si lo encuentra abajo. Cuando Edgar Linton hace un comentario desenfadado y burlón sobre que el largo cabello de Heathcliff se parece a la crin de un potro, el ya volátil Heathcliff arroja una sopera de salsa de manzana caliente directamente a la cara de Edgar. Hindley castiga a Heathcliff con dureza por el ataque, mientras Catherine está desconsolada porque Heathcliff está siendo azotado, culpando explícitamente a Edgar por haberlo provocado.

Esa Nochebuena, una banda local de quince músicos interpreta villancicos y canciones para los invitados reunidos en Cumbres Borrascosas, con Nelly e Isabella haciendo pareja de baile. Aburrida de la fiesta, Catherine se escapa al desván donde Heathcliff está encerrado, habla con él a través de las tablas del suelo y luego se cuela por una claraboya para estar con él en persona. Nelly la encuentra y la convence de volver abajo, y luego permite que Heathcliff se reúna con ellos en la cocina, ya que no ha comido nada desde la cena del día anterior. Heathcliff está callado y retraído, y cuando Nelly le pregunta en qué está pensando, él revela que está tramando activamente su venganza contra Hindley por sus años de malos tratos, diciendo que no le importa cuánto tenga que esperar para llevarla a cabo, y espera que Hindley no muera antes de poder cobrarse su desquite. Nelly lo reprende por su mentalidad vengativa e implacable, instándolo a dejar el castigo en manos de Dios y a aprender a perdonar, pero Heathcliff insiste en que no permitirá que Dios tenga la satisfacción de castigar a Hindley, y planeará su venganza por sí mismo.

Nelly interrumpe su relato a mitad de camino mientras cuenta la promesa de venganza de Heathcliff, preocupada de que el señor Lockwood esté aburrido, de que sus gachas se hayan enfriado y de que esté cabeceando y quedándose dormido. Lockwood insiste en que continúe, diciendo que le encanta el estilo pausado y detallado de contar historias y que siente un profundo interés por todos los personajes que ha mencionado hasta ahora, ofreciéndose incluso a trasnochar para escuchar más y planeando dormir hasta tarde al día siguiente como consecuencia. Nelly se burla de él por su perezosa costumbre de quedarse en la cama hasta las diez de la mañana, lo cual, según ella, desperdicia la mejor parte de la mañana, pero accede a su petición de saltarse los tres años de tiempo en gran medida sin acontecimientos relevantes entre el incidente de Navidad y el siguiente suceso significativo, adelantando la narración hasta el verano de 1778 en lugar de apresurarse a atravesar ese trecho.

Nelly se entera de que Frances Earnshaw ha dado a luz sin complicaciones a un niño, Hareton, pero el médico le indica que Frances se está muriendo de tuberculosis, una enfermedad que ella ha ocultado durante meses. Hindley se niega con violencia a aceptar la noticia, insistiendo en que su esposa se recuperará y despidiendo al médico. La propia Frances se mantiene alegre y optimista, negándose a creer que se está muriendo. Fallece de improviso una tarde, mientras descansa recostada contra Hindley, sin que su carácter jovial decayera ni un instante hasta el final. Nelly hereda entonces el cuidado completo del pequeño Hareton, que se convierte en su única responsabilidad mientras Hindley se sume en una rabia y una negación marcadas por el duelo.

Tras la muerte de Frances, Hindley se niega a llorar abiertamente, y en su lugar maldice a Dios y al hombre mientras se entrega a una disipación desenfrenada. Descuida por completo al bebé Hareton, conformándose con que el niño esté sano y callado. El personal de la casa no puede soportar su comportamiento tiránico, y solo Nelly y Joseph permanecen: Nelly por lealtad a su hermano de crianza, y Joseph para reprobar la maldad que lo rodea. Heathcliff, a quien se le niega la educación y es reducido a trabajo continuo, se deteriora tanto intelectual como físicamente, adquiriendo un andar encorvado y un carácter sombrío. Disfruta con la autodestrucción de Hindley mientras se vuelve cada vez más salvaje y brutal, aunque sin dejar de conservar el cariño de Catherine.

Catherine mantiene un doble carácter cuidadosamente construido: educada y encantadora con los Lintons, donde aprendió cortesía y refinamiento durante cinco semanas de residencia con ellos, pero tosca y arrogante en Cumbres Borrascosas, donde tal comportamiento sería motivo de burla. Sus visitas a los Lintons le han valido la admiración de Isabella y el corazón de Edgar, halagando su ambición. Edgar visita Cumbres Borrascosas a pesar del terror que le inspira Hindley, mientras Catherine mantiene ansiosamente sus dos mundos separados. Durante una de esas visitas, Heathcliff confronta a Catherine acerca de sus ausencias, revelando un almanaque donde ha marcado cada velada que ella pasó con los Lintons en contraste con las que pasó con él. Catherine lo descarta como compañía poco interesante, y su discusión se intensifica cuando ella expresa su preferencia por la conversación superior de Edgar.

Edgar Linton llega de improviso durante la lluvia, y Catherine se turba al ser sorprendida desprevenida. Cuando Nelly se queda en la habitación limpiando, Catherine le susurra que se marche; al negarse ella, Catherine arrebata un trapo y le pellizca el brazo. Catherine escala la situación hasta abofetear a Nelly, mientras el pequeño Hareton grita en contra de su «mala tía Cathy», lo que provoca que Catherine sacuda al niño con violencia. Edgar interviene y recibe una bofetada por su esfuerzo, y luego declara que jamás volverá. Catherine se desploma entre lágrimas, y Edgar se detiene dubitativo en la puerta, claramente incapaz de abandonarla. Regresa, y su pelea ha forjado una intimidad más estrecha: derribando las máscaras de la mera amistad para revelar un amor mutuo. Nelly descubre entonces que Hindley ha regresado a casa borracho y furioso, lo que la obliga a esconder a Hareton y a quitar la munición de su escopeta de caza para evitar una tragedia.

La casa existe en una suerte de animación suspendida durante el encierro que Catherine se ha impuesto a sí misma. La señorita Isabella vaga abatida por los alrededores, perpetuamente llorosa y retraída. Su hermano Edgar se abandona a sus libros, que rara vez abre, sostenido por la vaga esperanza de que Catherine se arrepentirá y buscará la reconciliación por iniciativa propia. Catherine, mientras tanto, ayuna con obstinación, convencida de que Edgar se ahoga por su ausencia en cada comida, y de que solo el orgullo le impide caer a sus pies. Nelly Dean observa esta parálisis con una frustración creciente, convencida de que ella es la única que posee sensatez en la casa. Se niega a intervenir entre los cónyuges en guerra u ofrecer condolaciones donde ninguna sería bienvenida, decidiendo que deben resolver sus dificultades por sus propios medios, aun cuando el proceso resulta dolorosamente lento.

Al tercer día, Catherine finalmente descorre el cerrojo de su puerta, alegando que se está muriendo y exigiendo agua y gachas. Nelly sospecha que se trata de una farsa y solo lleva té y tostada seca, que Catherine devora con avidez antes de hundirse nuevamente en la desesperación. La condición de Catherine se deteriora rápidamente hasta convertirse en delirio febril: ve rostros en el espejo que asegura no son su propio reflejo, se entrega a juegos infantiles identificando plumas de distintos pájaros como pavo, pato salvaje, paloma y avefría, imaginando que la habitación es una cueva de hadas bajo los riscos de Penistone y que Nelly es una vieja arrugada que recoge flechas de elfo. Tiene alucinaciones con luces en Cumbres Borrascosas y suplica desesperadamente sentir el viento de los páramos. Nelly descubre que la fuerza con la que deambula es considerable, incapaz de manejar a su paciente ella sola. Los recuerdos de Catherine se fragmentan: olvida los últimos siete años de su vida, creyendo de nuevo tener doce años, recién separada de Heathcliff por orden de Hindley. Su mente oscila salvajemente entre la lucidez y la fantasía febril, entre el terror y la amarga resignación, mientras su cuerpo se debilita y su espíritu queda reducido al nivel de un niño que gime desconsoladamente.

El señor Linton entra en la habitación atraído por las voces y se horroriza ante la demacrada apariencia de su esposa. Catherine no logra reconocerlo al principio, con la mirada perdida en la oscuridad más allá de la ventana, y luego se vuelve hacia él con una animación colérica cuando regresa la consciencia. Declara que ya ha dejado de desearlo, que su descanso yace al aire libre entre los páramos y no bajo el techo de la capilla de los Linton, y amenaza con saltar por la ventana si pronuncia el nombre de Heathcliff. Su intercambio se convierte en una confrontación dolorosa: Edgar exige saber si ama a «ese miserable», Catherine lo acusa de llegar cuando menos se lo desea y nunca cuando se lo desea, y Edgar finalmente la sostiene entre sus brazos mientras ella lo rechaza. Nelly interviene, sugiriendo que el delirio pasará con el cuidado adecuado y la quietud, pero Edgar descarga su ira sobre Nelly por no haberle informado del estado de Catherine, acusándola de alentarlo a acosar a su esposa. El encuentro concluye con la angustia de Edgar ante el estado alterado de Catherine y la partida de Nelly en busca de auxilio médico, dejando al señor Linton velando las facciones dolorosamente expresivas de su esposa mientras ella se desliza hacia un sueño agitado.

Mientras busca al doctor, Nelly descubre al perro de Isabella, Fanny, suspendido por un pañuelo de un gancho de brida en el muro del jardín, casi estrangulado. El doctor Kenneth revela los chismes del lugar: Isabella y Heathcliff fueron vistos caminando por la arboleda durante más de dos horas la noche anterior, mientras Heathcliff la instaba a montar su caballo y huir. Las sospechas de Nelly se confirman al encontrar la habitación de Isabella vacía. Llega un criado con la noticia de que un muchacho repartidor de leche informó que un caballero y una dama se habían detenido en la herrería situada a dos millas de Gimmerton pasada la medianoche, identificables como Heathcliff e Isabella según la hija del herrero. Heathcliff pagó con un soberano, mientras la capa de Isabella se deslizó hacia atrás dejando ver su rostro, y ambos se alejaron a caballo del pueblo a toda velocidad. Edgar recibe esta noticia con gran agitación, pero al fin declara que Isabella se marchó por su propia voluntad y tenía derecho a hacerlo: de ahora en adelante será su hermana solo de nombre, no porque él la repudie, sino porque ella lo ha repudiado a él. Se niega a seguirla o a hablar más del asunto, y solo ordena que se le envíen sus pertenencias adondequiera que se encuentre.

**La recuperación de Catherine Linton de la fiebre cerebral** Durante los dos meses posteriores a la fiebre cerebral de Catherine, Edgar Linton la cuida con devoción inquebrantable, velando día y noche mientras su frágil estado pone a prueba el ánimo de ambos. A pesar de la advertencia de Kenneth de que salvar a Catherine solo traerá sufrimiento futuro y de que la salud de Edgar se está sacrificando, Edgar recibe su supervivencia con gratitud y alegría sin límites. Ingenuamente, espera que su mente se recupere por completo junto con su cuerpo. Cuando Catherine se levanta por primera vez en marzo, descubre crocos dorados en su almohada y experimenta un momento de felicidad, al recordar la calidez de la primavera en la Granja. Sin embargo, oscuros presagios ensombrecen sus interacciones: Catherine le dice a Edgar que solo volverá a los páramos una vez más antes de que él la abandone para siempre. Aunque Edgar intenta consolarla, ella llora sin atender a razones. Al reconocer que su prolongado confinamiento contribuye a su abatimiento, la casa traslada a Catherine al soleado salón, donde revive entre objetos familiares, liberada de las temidas asociaciones de su habitación de enferma. Está tan debilitada que se niega a volver arriba, por lo que hay que preparar el sofá como su cama en la misma zona. La criada de la casa espera su completa recuperación, especialmente porque la condición de Catherine tiene implicaciones para la línea familiar: anticipa un heredero que aseguraría las tierras de Edgar frente a una posible confiscación.

**Relato de Isabella sobre su matrimonio con Heathcliff y su miserable vida en Cumbres Borrascosas** Aproximadamente seis semanas después de partir de la Granja, Isabella le envía a Edgar una nota fría anunciando su matrimonio con Heathcliff, con una disculpa escrita a lápiz suplicando reconciliación. Al no recibir respuesta, escribe una larga carta a Ellen que contiene preguntas íntimas sobre la naturaleza de Heathcliff —si es hombre, loco o demonio— y le solicita con urgencia su visita. La llegada de Isabella a Cumbres Borrascosas revela un entorno doméstico pesadillesco. Joseph la recibe con desprecio malicioso, examinándole el rostro a la luz de una antorcha antes de abandonarla. Un niño patibulario que se parece a Catherine le bloquea la entrada con un feroz dogo. Cuando por fin logra entrar a la cocina, la figura demacrada que aparece —Hindley Earnshaw— resulta casi irreconocible, sus rasgos perdidos entre el pelo enmarañado, con ojos fantasmales que en otro tiempo guardaron la belleza de Catherine, ya destruida. La casa refleja la degeneración de sus habitantes: un gran fuego proporciona la única luz en una enorme habitación cuyos pisos se han tornado grises por el descuido, mientras que los otrora brillantes platos de peltre se han opacado y cubierto de polvo. Hindley camina de un lado a otro en un silencio malhumorado mientras Isabella permanece sentada en una desolación sombría, lamentando su separación de las únicas personas a las que ama en la Granja de los Tordos. Cuando Isabella finalmente exige una cama, Hindley la dirige al aposento de Heathcliff con la advertencia críptica de que cierre y eche el cerrojo. Le muestra una pistola con un cuchillo de resorte acoplado, confesando su compulsión nocturna de probar la puerta de Heathcliff, impulsado por un demonio que lo urge a asesinar —aunque incontables razones lo contienen. Isabella admite sentir envidia en lugar de horror ante el arma, lo que provoca que Hindley la advierta que, si se lo cuenta a Heathcliff, se convertirá en su enemiga. La casa no cuenta con sirvientes. Joseph resiente a la nueva ama, quejándose de que la casa no puede darle cabida, mientras Isabella debe prepararse su propia cena ante las objeciones de Joseph por su manera de cocinar. Cuando exige un dormitorio, Joseph le muestra un trastero donde se almacenan malta y grano, luego el aposento de Hindley con sus cortinajes carmesíes dañados y muebles maltratados, revelando finalmente que no hay otra cama en la casa. Frustrada, Isabella arroja su bandeja de la cena entre lágrimas, ganándose la condenación de Joseph por sus "rabietas espantosas". Encuentra refugio en el cuarto de Hareton, donde cae en un sueño exhausto —hasta que Heathcliff la despierta, protestando airadamente por su presencia en lo que él insiste no es su habitación compartida. Acusa a Edgar de haber causado la enfermedad de Catherine y le promete a Isabella que sufrirá como sustituta de Edgar hasta que Heathcliff pueda alcanzarlo. Isabella concluye con su odio, su miseria y su remordimiento, suplicándole a Ellen que la visite y advirtiéndole que no diga nada a nadie en la Granja.

Nelly llega a Cumbres Borrascosas para transmitir el mensaje de Edgar Linton a su hermana Isabella. Edgar rehúye toda comunicación con la familia de Heathcliff, declarando su separación eterna e indicando a Nelly que diga que no está enfadado, sino apesadumbrado por haberla perdido. Rechaza categóricamente escribir siquiera una breve nota, insistiendo en que su trato con la casa de Heathcliff debe ser tan limitado como el que el propio Heathcliff mantenga con la suya. Nelly encuentra la casa, antaño alegre, ahora sombría y descuidada, con Isabella luciendo pálida y decaída: el cabello sin rizar, el vestido sin cambiar desde la noche anterior. Hindley está ausente. Para sorpresa de Nelly, Heathcliff resulta ser la única persona presentable del lugar, con aspecto de caballero a pesar de sus circunstancias, mientras que su esposa se ha convertido en una "completa pequeña desaliñada". Heathcliff acosa a Nelly con preguntas sobre la enfermedad de Catherine, y ella le advierte que se mantenga alejado de ella y que, en el mejor de los casos, abandone el país por completo.

Heathcliff se enfrenta a Nelly con un ultimátum: ella debe concertar una entrevista con Catherine, declarando que la verá consienta ella o no. Amenaza con rondar la Granja de los Tordos cada noche hasta encontrar una oportunidad para entrar por la fuerza, amenazando con derribar a Edgar e intimidar a los sirvientes con pistolas si fuera necesario. Nelly se niega rotundamente, advirtiendo que otro encuentro entre Heathcliff y Edgar mataría a Catherine. Heathcliff se lanza entonces a una apasionada declaración de su amor superior por Catherine, insistiendo en que ella no lo ha olvidado y en que Edgar apenas le es más querido que su perro. Isabella interviene en defensa de su hermano, y Heathcliff se burla cruelmente del abandono de Edgar hacia ella. A continuación detalla su crueldad sistemática hacia Isabella desde su matrimonio, confesando que deliberadamente se propuso hacerse detestar, llegando incluso a colgar a su perro la noche de bodas.

Cuando Nelly intenta irse, Heathcliff le arrebata el sombrero y declara que no puede partir hasta que acepte ayudarlo. Insiste en que no pretende hacer daño alguno y que solo desea escuchar directamente de Catherine cómo se encuentra y si él puede ayudarla. Le propone un plan: él le avisaría de su llegada, y ella lo admitiría en secreto mientras Catherine estuviera sola. Nelly protesta por la traición que esto implicaría, pero Heathcliff amenaza con retenerla en Cumbres Borrascosas hasta la mañana. Desafía la afirmación de ella de que Catherine no puede soportar verlo, acusando a Edgar de ofrecer solo "deber" y "humanidad" en lugar de amor genuino. A pesar de cincuenta negativas, Heathcliff finalmente obliga a Nelly a aceptar: ella llevará su carta a Catherine, y si Catherine consiente, Nelly le avisará cuando Edgar vuelva a ausentarse de casa para que él pueda entrar sin ser observado. Nelly reconoce que esto es incorrecto aunque conveniente, con la esperanza de evitar un conflicto peor y quizás crear un punto de inflexión favorable en la enfermedad de Catherine.

El viaje de regreso de Nelly está marcado por una profunda tristeza y recelos mientras lidia con haber traicionado la confianza de Edgar, aunque resuelve que esta traición, si es un término tan severo, será la última. Le resulta difícil entregar la carta a la señora Linton. Lockwood reflexiona que la historia de Nelly es verdaderamente penosa y aún más triste, aunque determina extraer una medicina saludable de su amargo relato. Concluye con una advertencia a sí mismo de resistir la fascinación de los brillantes ojos de Catherine Heathcliff, no sea que entregue su corazón solo para ver a la hija convertirse en una segunda edición de la madre.

Nelly explica el retraso en entregar la carta de Heathcliff, pues había decidido esperar a que Edgar Linton saliera hacia la iglesia el domingo para evitar complicaciones. Al cuarto día de recibir la carta, envía al criado al pueblo en busca de naranjas para asegurarse de que se mantenga lejos. Al encontrar a Catherine en su habitual rincón junto a la ventana, ahora con el cabello largo simplemente peinado y una belleza pálida y sobrenatural, Nelly le presenta la breve carta de Heathcliff. Catherine parece en un principio indiferente, por lo que Nelly debe identificar al remitente antes de que ella se interese por su contenido.

Heathcliff entra en la casa sin ser invitado y encuentra a Catherine, a quien abraza con intensidad durante varios minutos. Su intercambio está marcado por una angustia y unas acusaciones mutuas: Catherine reprocha tanto a él como a Edgar el haberle roto el corazón mientras ella yace moribunda, mientras que Heathcliff exige saber por qué traicionó el amor que se profesaban por Edgar Linton. A pesar de su violento conflicto emocional, permanecen aferrados en su abrazo, intercambiando besos y lágrimas. La debilidad física de Catherine se manifiesta a través de un corazón desigual y palpitante, y ella suplica perdón por cualesquiera palabras duras que haya podido pronunciar, proclamando que Heathcliff vive en su alma.

La tensión aumenta cuando Catalina, en su desesperación, retiene físicamente a Heathcliff para impedir que se marche, declarando que será la última vez que se vean. Cuando Edgardo Linton llega a casa y descubre a Heathcliff, este último coloca la figura aparentemente sin vida de Catalina en los brazos de Edgardo antes de caminar hacia la sala. Tras reanimar a Catalina con dificultad, aunque esta permanece desorientada y sin reconocer a nadie, Nelly solicita con urgencia la marcha de Heathcliff. Aunque abandona la casa, Heathcliff declara que permanecerá en el jardín, bajo los alerces, y exige que Nelly le prometa informarle sobre el estado de Catalina al día siguiente.

Catherine Linton da a luz a un bebé prematuro y delicado a medianoche, la misma noche en que muere. El niño, nacido a los siete meses de gestación, es inicialmente descuidado durante sus primeras horas de vida, mientras la casa entera llora a la madre. Nelly reflexiona sobre el profundo dolor de Edgar Linton y señala su pesar adicional por no tener un heredero, aunque la propiedad pasará a los descendientes de su hija. A pesar del descuido inicial, el huérfano es posteriormente cuidado y criado con devoción.

La mañana siguiente a la muerte de Catherine trae un brillante sol que se derrama en la silenciosa cámara mortuoria. Edgar yace agotado junto al cuerpo de su esposa, al que Nelly describe con reverencia: su expresión serena, sus ojos cerrados y su sonrisa apacible hacen que parezca casi angelical. Nelly reflexiona sobre el consuelo espiritual que siente al velar a los muertos, hallando alivio en el «reposo que ni la tierra ni el infierno pueden quebrantar» y en la promesa de la eternidad que aguarda más allá. Ella observa el egoísmo de Edgar en su duelo, al lamentar incluso la bendita liberación de Catherine, y se pregunta si un alma tan extraviada en vida podrá encontrar paz en el más allá.

Nelly busca a Heathcliff y lo encuentra de pie bajo un fresno en el parque, empapado de rocío, tras haber pasado la noche entera esperando allí. Él ya conoce la muerte de Catherine y rechaza las lágrimas de Nelly con ira. Cuando Nelly le describe su muerte apacible —silenciosa como un cordero, con una dulce sonrisa y con los últimos pensamientos de días felices—, Heathcliff estalla en una angustia violenta. Clama a voces para que Catherine lo persiga, negándose a aceptar que ella se encuentra en paz, y se golpea la cabeza contra el árbol en un arranque de desesperación. Nelly observa su mano y su rostro ensangrentados, evidencia de su desgarradora angustia durante toda la noche, y se siente al mismo tiempo horrorizada y reacia a abandonarlo en medio de su sufrimiento.

Durante los días previos al funeral, Edgar mantiene una vigilia insomne ante el ataúd abierto de Catherine en la sala de estar. Sin que la mayoría lo sepa, Heathcliff también vela por su cuenta durante la noche fuera de la casa. El martes después de su muerte, cuando Edgar por fin se retira agotado, Nelly abre una ventana para permitir que Heathcliff se despida por última vez. Él entra en silencio y brevemente, tocando el cadáver y removiendo su mortaja. Nelly descubre más tarde que él ha tomado el rizo claro de Catherine de su relicario y lo ha reemplazado por un mechón de su propio cabello oscuro, el cual ella trenza junto y vuelve a guardar.

El señor Earnshaw está invitado, pero no envía ninguna excusa y no se presenta, mientras que a Isabella no se le pide que asista. Catherine no es enterrada en la capilla familiar con los monumentos de los Linton ni entre las tumbas de sus propios parientes, sino en un lugar inesperado: una esquina del cementerio donde el muro bajo permite que las plantas del páramo crezcan por encima, cubriendo casi la tumba con mantillo de turba. Edgar es enterrado más tarde junto a ella en este mismo modesto lugar, señalado solo por sencillas lápidas y lisos bloques grises a sus pies, para sorpresa de los aldeanos.

La infancia de Catherine en la Granja de los Tordos fue protegida y feliz. Hasta que cumplió trece años, nunca se había aventurado sola más allá del parque. El Parque de los Tordos representaba el mejor lugar de su mundo, y lugares como Gimmerton existían solo como nombres sin consistencia para ella. Cumbres Borrascosas y el señor Heathcliff no formaban parte de su conciencia: era una perfecta reclusa, protegida de todo conocimiento sobre los orígenes de su madre.

Desde la ventana de su habitación, Catherine observaba las colinas lejanas con gran curiosidad, preguntándose qué habría más allá de ellas. El descenso abrupto de los Acantilados de Penistone atraía particularmente su atención, sobre todo cuando el sol poniente los iluminaba mientras el paisaje circundante yacía en sombras. Cuando Nelly le explicó la naturaleza de los acantilados —su piedra desnuda y sus árboles raquíticos—, Catherine insistió con preguntas acerca de por qué permanecían iluminados después de que el anochecer hubiera caído en el valle. Su curiosidad se intensificó al saber que Nelly los había visitado de verdad. La mención por parte de la criada de la Cueva de las Hadas avivó su deseo de ver los Acantilados de Penistone, y no dejaba de importunar a su padre para que hicieran la excursión, midiendo su edad por meses en anticipación. El camino hacia los acantilados pasaba cerca de Cumbres Borrascosas, una ruta que Edgar no soportaba recorrer, así que Catherine recibía perpetuamente la misma respuesta: «Todavía no, amor: todavía no».

Isabella Heathcliff, tras haber vivido separada de su marido por más de una docena de años, cayó gravemente enferma de lo que Nelly conjeturaba que era una fiebre lenta pero incurable. Escribió a su hermano Edgar solicitando su presencia, pues tenía mucho que resolver y deseaba despedirse de él mientras ponía a su hijo Linton a salvo bajo su cuidado. Edgar partió de inmediato hacia Londres, encomendando a Catherine a la "peculiar vigilancia" de Nelly con órdenes estrictas de que no debía vagar más allá del parque, ni siquiera bajo la escolta de Nelly. Anticipaba estar fuera por tres semanas. Los primeros días tras su partida, Catherine se quedó sentada en silencio, sumida en el duelo, pero esto pronto dio paso a un cansancio inquieto, y Nelly comenzó a enviarla a expediciones solitarias y erráticas por los alrededores para que se entretuviera.