Middlemarch

CAPÍTULO II.

El capítulo se abre con un epígrafe bilingüe del Quijote: Don Quijote ve un yelmo de oro donde Sancho solo ve una bacía de barbero sobre la cabeza de un asno. Esto sitúa la escena en la mesa del señor Brooke, donde preside un Don Quijote de otra clase. Sobre la sopa, el señor Brooke, con su manera fácil y sonriente, ofrece al perplejo señor Casaubon y a Sir James Chettam una anécdota inconexa sobre haber cenado una vez con Sir Humphry Davy y Wordsworth en casa de Cartwright. Había algo singular, insiste: estaba en Cambridge cuando Wordsworth estaba allí y nunca se conocieron, y sin embargo cenó con él veinte años después. Dorothea se siente intranquila. Se pregunta cómo un hombre como el señor Casaubon, que se parece al retrato de Locke con su figura enjuta y complexión pálida, soportará tanta trivialidad. Los modales del señor Casaubon le parecen muy dignos.

Sir James Chettam, el inglés floreciente del tipo de patillas rojas, menciona que está estudiando la Química Agrícola de Sir Humphry Davy, con la esperanza de dar un buen ejemplo de agricultura entre sus arrendatarios. Apela a Dorothea, quien, con más energía de la que se espera de una dama tan joven, declara que es mejor gastar dinero en averiguar cómo los hombres pueden sacar el mayor provecho de la tierra que en mantener perros y caballos solo para galopar sobre ella. El señor Casaubon la observa de nuevo. El señor Brooke le sonríe y le recuerda que las señoritas jóvenes no entienden de economía política. Dorothea se siente reprendida, pero el señor Casaubon la hace participar en una conversación sobre el clero valdense, y ella percibe que aquí hay un hombre capaz de comprender la vida interior superior.

Sir James, sin desanimarse, pregunta si revocará su resolución de dejar de montar a caballo. Ella responde con frialdad. El señor Casaubon, con la taza de té en la mano, interpone con precisión mesurada: «No debemos indagar demasiado curiosamente en los motivos. La señorita Brooke sabe que tienden a volverse débiles al ser expresados: el aroma se mezcla con el aire más grueso. Debemos mantener el grano germinativo lejos de la luz». Dorothea se ruboriza de placer y alza los ojos con gratitud. Sir James, que no siente la menor envidia hacia un ratoncillo de biblioteca de cincuenta años, se vuelve hacia Celia y habla de una casa en la ciudad, reflexionando que ha elegido a la hermana superior.

En el salón después, Celia dice: «¡Qué feo es el señor Casaubon!», y Dorothea, con vehemencia, lo defiende diciendo que se parece a Locke, que sin duda tenía aquellos dos lunares blancos con pelos. Se está olvidando de sí misma. Celia observa con delicadeza que el señor Casaubon es muy cetrino. «Mejor que mejor. Supongo que admiras a un hombre con la complexión de un cochon de lait», dice Dorothea, y Celia piensa que nunca la había oído hacer una comparación así. La pareja es perfecta. Dorothea desprecia a Sir James Chettam, piensa Celia en privado; no lo aceptaría.

CAPÍTULO III.

Si realmente se le hubiera ocurrido a Mr. Casaubon pensar en Miss Brooke como una esposa conveniente, las razones que podrían inducirla a aceptarlo ya estaban plantadas en su mente, y al anochecer siguiente ya habían brotado y florecido. Pues habían tenido una larga conversación matutina mientras Celia, a quien no le gustaban los lunares ni la tez cetrina de Mr. Casaubon, había escapado a la vicaría para jugar con los niños del cura, malcalzados pero alegres. Dorotea para entonces había mirado profundamente en el insondable reservorio de la mente de Mr. Casaubon y había visto allí reflejada cada cualidad que ella misma aportaba. Él había sido tan instructivo como el «afable arcángel» de Milton, y con algo del talante arcangélico le había contado cómo se había propuesto demostrar que todos los sistemas míticos del mundo eran corrupciones de una tradición originalmente revelada. Sus notas ya conformaban una formidable serie de volúmenes, pero la tarea culminante sería condensar estos voluminosos resultados que aún seguían acumulándose y hacerlos caber en un pequeño estante. Dorotea quedó completamente cautivada por la vasta amplitud de esta concepción. Aquí había un Bossuet viviente, cuya obra reconciliaría el conocimiento pleno con la devota piedad; aquí había un Agustín moderno que unía las glorias de doctor y santo.

La santidad no parecía menos claramente señalada que la erudición, pues cuando Dorotea abrió su mente sobre ciertos temas —sobre la importancia secundaria de las formas eclesiásticas comparada con la de aquella religión espiritual, aquel hundimiento del yo en la comunión con la perfección divina—, encontró en Mr. Casaubon un oyente que la comprendía de inmediato, que podía asegurarle su propio acuerdo, que podía mencionar ejemplos históricos hasta entonces desconocidos para ella.

—Piensa como yo —se dijo Dorotea—, o más bien, piensa todo un mundo del cual mi pensamiento no es más que un pobre espejo de dos peniques.

Se quedó un poco más de lo que había pensado, ante una leve presión de invitación por parte de Mr. Brooke, que no ofreció ningún cebo excepto sus propios documentos sobre destrozo de máquinas y quema de pajares. Antes de partir a la mañana siguiente, mientras daba un agradable paseo con Miss Brooke por la terraza de gravilla, había mencionado que sentía la desventaja de la soledad, la necesidad de aquel alegre acompañamiento con el que la presencia de la juventud puede aligerar las fatigas serias de la madurez. Dorotea escuchó y retuvo lo que él dijo con el ávido interés de una naturaleza joven y fresca para quien cada variedad de experiencia es una época.

Eran las tres de la tarde de un hermoso y ventoso día otoñal cuando el señor Casaubon partió en su carruaje hacia la Rectoría de Lowick, a solo cinco millas de Tipton. Dorothea se apresuró a lo largo del arriate de arbustos y cruzó el parque para poder vagar por el bosquecillo lindante sin otra compañía visible que la de Monk, el perro de San Bernardo. Había surgido ante ella la visión de una muchacha sobre un futuro posible para sí misma, hacia el que miraba con trémula esperanza. Su vida había sido oprimida por la indefinición que pendía sobre todo su deseo de hacer su vida grandemente efectiva. Ahora la unión que la atraía la libraría de su juvenil sujeción a su propia ignorancia y le daría la libertad de la sumisión voluntaria a un guía que la llevaría por el más grandioso camino. —Entonces debería aprenderlo todo —se dijo—. Sería mi deber estudiar para poder ayudarlo mejor en sus grandes obras.