Romeo and Juliet

Partie 1

Le livre ne s’ouvre pas sur Vérone, mais sur deux voix préliminaires : Michael S. Hart, directeur exécutif du Projet Gutenberg, et David Reed, le bénévole qui a préparé le texte électronique. Hart explique pourquoi l’impression du début de l’époque moderne semble si étrange — les imprimeurs regroupaient les lettres fréquemment utilisées dans des « clichés », et lorsqu’ils en manquaient, des lettres comme le u et le v échangeaient leurs places, laissant le genre d’irrégularités que le lecteur moderne rencontre. Reed, à son tour, décrit comment il a converti le s long en un s moderne, a conservé les orthographes et la ponctuation d’origine chaque fois qu’il le pouvait, et a assemblé son texte à partir de plus de trente éditions du Premier Folio, car il n’y a pas deux exemplaires exactement identiques.

Puis la pièce elle-même commence. Sur une place publique de Vérone, deux serviteurs des Capulet — Sampson et Gregory — échangent des plaisanteries grossières sur le charbon et les cols, aiguisant leur courage pour une bagarre avec les Montague. Deux hommes des Montague entrent en scène. La confrontation est verbeuse et délibérée : Sampson se mord le pouce, une vieille insulte, et Abraham, des Montague, exige de savoir si cela vise à les provoquer. Benvolio, un parent des Montague, s’avance d’un grand pas et tente de rétablir la paix. Il est immédiatement suivi par Tybalt, le fougueux neveu des Capulet, qui tire son épée, déteste le simple mot de « paix », et attaque Benvolio. La bagarre prend de l’ampleur jusqu’à ce que des citoyens armés séparent les combattants à coups de bâtons, en criant : « À bas les Capulet, à bas les Montague. » Le vieux Capulet se précipite en brandissant une épée ; sa femme lui tend une béquille à la place. Le vieux Montague apparaît de l’autre côté de la place, et les deux vieux ennemis sont sur le point de raviver leur querelle lorsque le prince Escalus arrive avec sa suite. Le prince est furieux : trois émeutes de rue, nées d’un seul mot entre les deux maisons, ont déjà taché Vérone du sang de citoyens. Il avertit que la prochaine éruption sera payée de leur vie, ordonnant à Capulet de partir avec lui et à Montague de se présenter cet après-midi pour être jugé.

Une fois la foule dispersée, Montague demande à son neveu Benvolio où se trouvait Romeo ce matin. Benvolio décrit comment il a trouvé le jeune homme seul à l’aube sous le bosquet de sycomores à l’ouest, s’enfuyant dès qu’il a été aperçu, plongé dans une peine intime. Montague confirme cette habitude : Romeo se lève avant le lever du soleil pour marcher en larmes, puis s’enferme dans sa chambre, ferme les fenêtres et crée “une nuit artificielle”. Benvolio promet de lui tirer les vers du nez pour découvrir la cause. Romeo entre, et son cousin le salue. Le jeune homme est accablé par un sentiment qu’il garde pour lui. Il admet qu’il est amoureux — mais qu’il est en froid avec la femme qu’il aime, Rosaline, qui a juré de renoncer entièrement à l’amour. Romeo déroule un célèbre catalogue d’oxymores — “Ô amour querelleur, Ô haine amoureuse”, “plume de plomb, fumée brillante, feu froid” — et déclare que l’amour est “une fumée élevée par la vapeur des soupirs”, une folie, “une bile étouffante et une douceur préservatrice”. Il supplie qu’on le laisse seul, mais Benvolio le suit, promettant de le guérir en lui montrant d’autres beautés au festin des Capulet ce soir-là.

Partie 2

Un serviteur, envoyé pour convier des convives, ne sait pas lire la liste de son maître et se demande à voix haute pourquoi un cordonnier s’en mêlerait avec sa règle et un tailleur avec sa forme. Benvolio et Romeo passent par là, et Romeo lit joyeusement les noms à voix haute — y compris “la belle Rosaline”, dont Romeo est épris, et “mon oncle Capulet, sa femme et ses filles”. Sur l’insistance de Benvolio, Romeo accepte de s’inviter à la fête et de comparer Rosaline à d’autres beautés.

Pendant ce temps, Capulet se promène avec le comte Paris et discute de Juliette. Elle n’a pas encore quatorze ans ; Capulet demande à Paris d’attendre encore deux étés avant de lui faire sérieusement la cour. Mais ce soir même, Capulet donne son festin habituel, et Paris est le bienvenu. Un serviteur accourt en annonçant que les invités sont arrivés.

Dans une autre pièce, Lady Capulet envoie la Nurse chercher Juliette. La Nurse divague, calculant l’âge de Juliette à partir d’un tremblement de terre qui s’est produit lorsque la fillette a été sevrée, racontant comment le bébé Juliette a goûté l’absinthe sur le mamelon et comment elle est tombée et s’est coupé le front. Lady Capulet l’interrompt et parle à Juliette de la demande en mariage de Paris. La Nurse se passionne pour le jeune comte, le décrivant comme “un homme de cire”, une fleur. Juliette donne une réponse mesurée : elle regardera Paris, mais ne regardera pas plus loin que ce que le consentement de sa mère permet. Puis la Nurse est appelée ailleurs, et Juliette, seule, fait face à la question d’un homme qu’elle n’a pas encore vu.

Une trompette retentit. Romeo, Mercutio, Benvolio et cinq ou six autres masques arrivent avec des torches. Romeo est morose, alourdi par une “âme de plomb”, et demande une torche plutôt qu’une partenaire ; il a l’intention de regarder, pas de danser. Mercutio le taquine pour le sortir de là avec le grand discours de la Reine Mab : Mab est la sage-femme des fées, qui conduit son minuscule chariot — dont les rayons sont en pattes d’araignée, les brancards en toiles d’araignée et le fouet en os de grillon — sur le nez des hommes endormis. Elle emmêle les crinières des chevaux et cuit des nœuds de lutins dans les cheveux crasseux, et “lorsque les jeunes filles sont couchées sur le dos, elle les écrase et leur apprend d’abord à supporter”. Romeo le fait taire : “Tu parles de rien.” Mercutio répond que les rêves sont les enfants d’un cerveau oisif, “engendrés de rien d’autre que de vaine fantaisie”. Malgré les pressentiments de Romeo selon lesquels “quelque conséquence, encore suspendue aux étoiles, commencera amèrement son heure redoutable avec les réjouissances de cette nuit”, ils continuent leur chemin.

À l’intérieur, Capulet accueille ses invités avec une grande allégresse, invitant les dames à danser. Les masqués entrent, et le regard de Romeo se pose sur Juliet de l’autre côté de la salle. Il s’adresse à un domestique : « Quelle est cette dame qui donne la main à ce chevalier là-bas ? » Le domestique l’ignore. Romeo est fasciné : « Oh ! elle apprend aux flambeaux à briller de mille feux ! … Ainsi apparaît une colombe de neige entourée d’une troupe de corbeaux. » Il décide de lui toucher la main et de bénir sa propre main grossière.