学習ガイド:リヒャルト・ワーグナー『わが生涯 第1巻』
概要と歴史的背景
リヒャルト・ワーグナーの記念碑的な自伝は、1813年5月22日にライプツィヒで生まれてから1849年5月にドレスデンから劇的に脱出するまでの36年間を扱っている。この第1巻では、ナポレオン戦争、政治革命、ドイツ・ロマン主義の開花を目撃した36年間が記されている。ワーグナーはこの回顧録を数年にわたり妻のコジマに口述し、公表するのではなく家族や信頼できる友人たちのために執筆した。彼の明確な目的は「飾り気のない真実」を残すことであり、死去後に最終的に刊行することを正当化できると考えていた、名前、日付、状況の正確な記録を残すことだった。
この自伝は、音楽史上最も物議を醸し影響力の大きな作曲家の1人であるワーグナーの成り立ちを理解する上で極めて貴重な洞察を与えてくれる。ワーグナーの叙述は、貴族階級の継父ルートヴィヒ・ガイヤー、カール・マリア・フォン・ウェーバーとの音楽的出会い、ライプツィヒとドレスデンでの形成期の経験が、いかにして彼の芸術的ビジョンを形作ったかを明らかにしている。本文は、彼の革命的なオペラ理論の発展を記録すると同時に、創作活動を何度も中断させた個人的な失敗、財政的破綻、乱れた関係を率直に描き出している。
第1部:幼少期と家族の喪失(1813年~1821年)
ワーグナーはライプツィヒでフリードリヒ・ヴィルヘルム・リヒャルト・ワーグナーとして生まれ、2日後に聖トーマス教会で洗礼を受けた。父のフリードリヒ・ワーグナーは警察事務官を務めており、ナポレオン戦争後の混乱の余波の中、同年に神経熱で命を落とした。この喪失は彼の人生の礎となった:1年も経たないうちに未亡人となった母は、俳優で肖像画家のルートヴィヒ・ガイヤーと再婚し、一家をドレスデンに移住させ、子どもたちの養育を引き受けた。
ガイヤーは慕われる継父となり、幼いリヒャルトに演劇と芸術への強い憧れを植え付けた。ワーグナーはこの時期に自身が舞台に関わるようになった経緯を語っており、その中にはザクセン王の捕虜からの帰還を祝うタブロー・ヴィヴァンで天使の役を務めた出来事も含まれる。子どもの正規の教育は6歳から始まり、ポッセンドルフのウェッツェルという地方の牧師の下で行われ、その際に触れた『ロビンソン・クルーソー』の物語、モーツァルトの伝記、ギリシャ独立戦争の記録が彼の想像力を深く揺さぶった。ワーグナーは後年、この初期のロマン主義文学や冒険物語との出会いが、自身の演劇的感性を目覚めさせたと語っている。
ワーグナーがまだ幼かった頃のガイヤーの死は、彼に壊滅的な打撃を与えた。悲しみに暮れる母の下でドレスデンに戻ったことは、牧歌的な時期の終わりを告げると同時に、生涯にわたって彼を育みもすれば苦しめもした演劇の世界との複雑な関係の始まりでもあった。
パート2:学生時代と演劇的目覚め(1821~1828年)
ゲイヤーの死後、ヴァーグナーは叔父のアドルフ・ヴァーグナーに連れられてライプツィヒへ移り住んだ。叔父は文献学者で文人であり、演劇の用件でシラーを訪ねたことがある人物だった。この家には奇人ジャネット・トーメも同居しており、ヴァーグナーはかつてザクセン選帝侯家が使用していた豪華な部屋に下宿することになった。その部屋に飾られた貴族女性の装飾的な肖像画が感受性の強い少年を恐怖させ、後年ヴァーグナーは「夜中に叫んで目覚めた」と回想している。当時は絵画が幽霊となって動き出したと信じ込んでいたのだ。
母親は演劇界から息子を遠ざけつつ学業の成績を伸ばそうと決意し、ヴァーグナーはドレスデンのクロイツ・グラマースクールで正規の教育を受け続けた。母親自身の教育程度は高くなかったが、実用的に家事を切り盛りし、鋭い知性、篤い信仰心、詩・音楽・絵画に対する情熱的な愛好心で知り合い全てを感嘆させた。ヴァーグナーは興味を惹かれる科目、特にギリシャ神話では成績が優秀で、文法面ではなくドラマティックな内容として吸収していった一方、数学や一般的な古典学科の学習には苦労した。
少年の子どもの頃の幽霊への恐怖は、皮肉にも演劇への強い憧れを生み出した。彼はそこで幻想的な雰囲気と演劇衣裳によって、退屈な現実から逃れる手段を見出したのだ。最初の演劇体験は、遊び仲間と行った『魔弾の射手』(Der Freischütz)のアマチュア上演と、姉妹が捨てた材料で作った人形劇によるものだった。女性親族に囲まれて育ったことが彼の感受性を育んだ一方、学校では教師や級友が彼の関心を奇怪で素晴らしいものへと向かわせ、バランスを取ってくれた。
13歳のとき、妹が演劇に出演するため家族がプラハに転居したが、ヴァーグナーは学業を続けるためにドレスデンに残り、ボーム家に下宿した。この時期、彼は初めてのロマン的な感情を抱き、プラハの異国情緒、カトリックの聖地、アンティークの美しさに魅了された。1827年に学校の友人と共にしたプラハへの印象的な徒歩旅行は、苦難に満ち、放浪のハープ奏者との出会いもあり、彼のこの都市への情熱と演劇的冒険への憧れをさらに深めた。
第3部:学生の反乱と芸術の台頭(1828-1830年)
語り手のライプツィヒでの青年期は、独立に向けたますます大胆な実験によって彩られていた。ライプツィヒに戻った彼は、地元の学生との衝突を避けるため学部生の記章を外し、父が残した本棚があると主張するトーム家を再び訪れた。彼は学生文化の変遷を目撃した。すなわち、独特の服装を特徴とする旧来の学生団体から、カラフルな旗と入り組んだ行動規範を持つ新たな国民クラブへの変化である。
1827年に堅信式を受けた際、ワーグナーは精神的危機に陥り、聖餐式を拒否するに至った。これはプロテスタントの間では参加が義務付けられていないため、比較的容易な判断だった。やがて彼は家族の呼び出しを装ってクロイツ・グラマースクールを退学し、屋根裏部屋で一人暮らしをしながら詩作に没頭し、初めての大悲劇の構想を練り始めた。この時期に彼を没頭させた作品は《ロイバルトとアデライデ》で、シェイクスピアの『ハムレット』『リア王』『マクベス』、ゲーテの『ゲッツ・フォン・ベルリヒンゲン』から強い影響を受けた野心的な劇だった。
ワーグナーがついに完成した原稿を叔父のアドルフに示し、自身の詩人としての天職を認めてもらえると期待したとき、家族はこの知らせを破滅的な出来事として受け止めた。叔父はやる気を削ぐ内容の手紙を送り、15歳のワーグナーを深く傷つけた。それでもワーグナーは自身の作品に密かな自信を持ち続けた。彼がこの作品のために書き予定の音楽が付いてこそ、初めて正しく評価されるものだと知っていたからだ。この出来事は、彼の並外れた自信と、自身の芸術的野心と家族の現実的な期待との間の根本的な隔たりの両方を明らかにした。
第4部:音楽的目覚めとベートーヴェンの影響
ワーグナーがベートーヴェンの音楽と出会ったことは、彼に変革的な影響をもたらした。オーケストラの演奏を聴いて感じた神秘的な喜び――楽器の調律が彼を神秘的な高揚状態に誘ったこと――が、彼の人生の精神的主軸となった。彼が初めてベートーヴェンの交響曲第9番を聴いたとき、その感動は言葉に表せなかった。彼はベートーヴェンを崇高で唯一無二の超自然的な存在として捉えるようになり、その像をシェイクスピアの像と重ねるようになった。陶酔した夢の中で彼は二人の両方に会い、語りかけ、目覚めたときには涙に濡れていた。
この時期、彼は初めてのニ短調ソナタを作曲し、牧歌的な劇に着手し、オーケストレーションの段階で台本と音楽を同時に発展させた。管弦楽法への情熱から、彼は『ドン・ファン』の総譜を手に入れ、ソプラノ・アリアの詳細なオーケストレーションを試みた。若き作曲家は音楽を娯楽ではなく、「精神であり、気高く神秘的な怪物」と捉えるようになり、それは衒学的な規則で規制されるべきではないと考えるようになった。
経済的な困難が繰り返し、彼の芸術的発展を妨げた。彼はフリードリヒ・ヴィークの貸し図書館からロジェの『通奏低音教程』を借りたが、支払いが苦しくなり、最終的にこの状況を家族に打ち明けた。ライプツィヒ管弦楽団のG・ミュラーから秘密で受けていた和声のレッスンは期待外れに終わった――体系的な和声の学習は、彼には乾燥した機械的なものに思えたからだ。彼はE.T.A. ホフマンの『幻想小品集』から、より大きなインスピレーションを得た。そこに描かれた幽霊や音楽の精霊が織りなす芸術的世界は、彼の想像力に深い影響を与えた。
第5部:演劇への情熱と初期の指揮活動
語り手がヴィルヘルミーネ・シュレーダー=ドヴリエントに出会ったことは決定的だった。彼女の『フィデリオ』での演技は、彼が生涯で記憶している中で最も深い印象を彼に与えた。彼は彼女の芸を、悪魔めいた情熱を自身の中に注ぎ込むものだと描写している。上演直後、彼は友人の家に駆け込み、「この瞬間から私の人生に真の意味が与えられた。彼女が私を、私が自分の運命だと誓うものにしてくれた」と告げる手紙を書いた。
ベルリンでのラウベの逮捕――これは非常に悩ましい経験だった――の後、語り手はラウフシュタットの温泉街を拠点とするベートマン一行の指揮者の職を求めて旅立った。『ドン・ジュアン』での彼のデビューはオーケストラの信頼を得、彼はまもなく若い女優のミンナ・プラナー嬢と親密な関係を築いた。彼女の清らかな気品と優雅な振る舞いは強烈な印象を残し、彼が病気の折に彼女が示してくれた親切が二人の絆をより深くした。
語り手は間もなくベルンブルク、次いでマクデブルクで指揮を務めることになり、そこでは顕著な成功を収めた。彼の情熱的な熱意は歌手たちから評価を獲得し、聴衆からは熱狂的な称賛を勝ち取った。わずか3ヶ月で、自分がオペラ界の重要な人物の一人になったと確信するようになった。シュレーダー=ドヴリエントを起用し、ベートーヴェンの『ヴィットリアの戦い』を大砲の大がかりな効果付きで上演した慈善公演は、技術的には野心的だったが実際には大失敗に終わり、多額の借金を背負うことになった。しかしこの経験は、聴衆の期待と実際的な制約について痛い教訓を彼に与えてくれた。
第6部:結婚、財政危機、そしてロシアへの脱出
語り手は1836年11月、曖昧な不吉な予感に包まれた式でミンナ・プラーナと結婚した。牧師の結婚式の祝辞では、これから訪れる暗い日々について語り、見知らぬ友人——後にイエスであることが明らかになる——に目を向けるよう二人に促したが、語り手は当初これを誤解した。彼は式の最中、自身の存在全体が2つの交差する流れに分かれるのを目撃したと語っている:上側の流れは太陽に向かっており、夢想家のように彼を先へと運び、下側の流れは彼の本質を捕らえ、説明のつかない恐怖の餌食としていた。
財政的な困難は当初から二人を襲った。マクデブルクとケーニヒスベルクの債権者がワーグナーを執拗に追い回し、彼は旅を続けるために結婚祝いの銀器を質に入れざるを得なかった。語り手は結婚自体が是正を必要とする誤りだと感じていたが、置かれた状況を考えれば理解できることだと認識していた。ライプツィヒに住む姉の家族は最終的に決定的な支援を提供し、600マルクを融資して待機期間を乗り切れるようにしてくれた。
1837年のリガへの旅は非常に困難なものとなった。語り手は荒涼とした野原を通り抜け、もう世界を後にしているような感覚に襲われた。ケーニヒスベルクへの到着は彼にその街の謙虚な印象を与えたが、ミンナの友好的な態度はすぐに彼に居心地の良さを与えてくれた。彼は音楽指揮者のルイ・シューベルトが自分を致命的なライバルと見なし、滞在を「文字通りの地獄」にしたことを知った。これらの困難にもかかわらず、語り手は数々の序曲を作曲し、『千夜一夜物語』に基づくオペラのスケッチを作成し、職業的な逆境の中でも創作活動を維持した。
第7部:パリ、貧困、そして創造への苦闘
語り手が1839年にプロイセンからロンドンを経てパリへ至る旅は、この自伝の中でも最も劇的な章の1つである。ノルウェーのフィヨルドを抜ける過酷な航海と激しい暴風雨は彼の心に深く刻まれる経験となった。乗組員が錨を降ろす際の掛け声を花崗岩の壁が反響させる様子が、『さまよえるオランダ人』の水夫の歌の着想の源となったのである。世界最大級の都市ロンドンに到着すると、彼は耳を劈くような喧騒の中で、心地よいめまいを覚えた。
パリもまた同じように彼に困難をもたらした。語り手はロンドンと比べてこの街が狭く窮屈だと感じた。当初、名声を得ようとする試みはことごとく失敗した。かつての庇護者マイアベーアは紹介状をくれたものの、彼に見栄を張らない地味な仕事を探すよう助言した。災難が重なった。コロンブス序曲の演奏会は悲劇的な結末を迎えた。コルネット奏者が何度も演奏をミスしたため、観客はほとんど敵意をむき出しにする有様だった。生き延びるため、彼は婚礼でいただいた祝儀品も劇場用の衣裳もすべて質に出す羽目になった。
だがこの極度の困窮の時期は、創造的な突破口ももたらした。7月に『幽霊船』が売れたことで一時的な救いが得られ、500フランで数カ月ぶりにピアノを借りることができた。彼はわずか7週間で『さまよえるオランダ人』の楽譜の大半を完成させ、創作意欲が蘇った。大晦日に友人たちと開いた感傷的な集い――シャンパンが振る舞われ、南米自由州に関する感動的なスピーチが交わされた、喧騒のディテュランブス的な宴――は、過酷な貧困から一時的に逃れさせてくれた束の間の安らぎとなった。
第8部:ベルリンでの成功とドレスデンの勝利
パリでの苦闘の後、語り手は1842年10月20日にドレスデンでオペラ『リエンツィ』の初演で、予期せぬ大成功を収めた。公演は午後6時から真夜中を過ぎるまで続き、観客は終始満員で最後まで残り、作品に雷鳴のような拍手喝采を送った。ティハチェクの見事な歌声と、合唱の爽やかな効果がオペラの成功を確固たるものにしたが、語り手は後になって「軽蔑的な急ぎ」で作曲したバレエ音楽を後悔し、できれば廃止したいと思うようになった。
初演の成功は最初から確実なものだったが、ドレスデンの観客は無名の作曲家に対しては常に「冷ややかな遠慮」を示すことで知られていた。劇場の多くのスタッフが街中に素晴らしい報告を氾濫させていたため、人々は約束された奇跡を熱狂的な期待を込めて待ち侘びていた。語り手はその晩のことを夢のような体験だったと語っている。自身の作品に距離を置きながら、満員の観客席が自然現象のように彼を落ち着かない気持ちにさせたという。彼は観客を一瞥することさえできず、拍手にも気づかぬまま、自分のボックスの一番奥に身を潜めた。
シュレーダー=ドゥヴリアントとの協力は『飛ぶオランダ人』にとって極めて重要だった。しかしこの作品の失敗により、語り手は適切な演劇的解釈にはどれほどの注意と事前の計画が必要かを学んだ。彼は自身の楽譜が自ら内容を説明すると信じ、歌手たちが独自に正しい解釈を見つけられるだろうと考えていた——これは根本的な誤算だった。シュレーダー=ドゥヴリアントでさえ、ヴェヒターが船乗りの恐怖と極限の苦しみを理解して表現する能力がまったくないことに、手遅れになってから気づいた。
第9部:王室任命と政治的意識
語り手が1843年2月にドレスデンでの王室指揮者就任を受諾したことは、彼が深い両価感を抱いて臨む転機となった。彼は演劇生活を軽蔑する以外の何ものも感じておらず、一見由緒ある宮廷劇場の運営機関が、その華やかさの下に傲慢な無知を隠していると見なしていた。しかし固定給のある恒久的な職で生計を立てられる見込みは、抗いがたい魅力を持っていた。
カロリーネ・フォン・ヴェーバーは、彼女の亡き夫の仕事を続ける義務に感情的に訴えかけることで、彼が就任を受諾するよう説得する上で大きな役割を果たした。ザクセン国王はワーグナーのオペラに満足感を表した一方、彼の音楽劇における様々な人物の描写をより明確にするよう提案した。というのも、原初的な力が人物への関心を圧倒してしまうと感じていたからである。この観察は数十年にわたる批判を先取りするものであり、国王がワーグナーの独特な手法を鋭く理解していることを示していた。
王室への仕務期間は、栄光と高まる政治的意識の両方をもたらした。1846年の聖枝祭に行われたベートーヴェン第九交響曲の演奏会は、語り手に能力と力への心地よい実感を与え、真摯な願いが圧倒的な成功を収められることを確認させた。しかしこの栄光は、なぜ自身の『タンホイザー』が同様の評価を得られなかったのかという難問を投げかけた——この疑問は「その後の彼の全発展に影響を与え続けた秘密」のままだった。
第10部:革命と亡命(1848~1849)
1848年の革命的動乱の中で、語り手は次第に政治的騒然とした雰囲気に引き込まれていった。彼はドイツの諸侯と国民に対し、ロシアへの十字軍を起こすよう訴える人気のある檄文を作成した。その中で彼は、君主と臣民を致命的に引き離した政策の首謀者はロシアであると非難している。反動勢力に対してウィーンの5月蜂起が成功した時、語り手は深く感銘を受け、国民に関わる事柄においては、狂信や必然性によって支えられた純粋な力だけが信頼できることを認識した。
1849年5月のドレスデン蜂起は、語り手を革命的混乱の中へと突き落とした。攻撃を防ぐための戦略的措置として歌劇場が焼かれるのを彼は目撃し、人間の事柄においては戦略的考慮が美的配慮をはるかに上回るという結論を出した。彼は人生で最も非凡な夜のひとつを、クロイツ塔から見張りながら過ごしたことを語っている。もう一人の監視者と交代で見張りと休息をとり、巨大な鐘の「恐ろしいうめきのような鐘の音」の下で、絶え間なくプロイセンの銃砲撃が塔の壁を撃つ中で過ごしたという。
ドレスデンからの撤退はまさに過酷なものだった。都市への別れの言葉である「7年前の私の入市は不透明な状況下で行われたが、退去はせめて何らかの式を伴って行われた」は、彼の苦味とブラックユーモアの両方を表していた。彼はスイス経由で脱出し、やがてパリに到着した。到着の知らせを聞いたマイヤーベーアはたまたま机の陰に隠れていたところだった。バリケードのために楽譜を書くつもりはないという語り手の発言は、彼と革命的大義の複雑な関係を明らかにしていた。
主要なテーマとモチーフ
ワーグナーの自伝には、彼の芸術的成長を形作った持続的なテーマがいくつか示されている。芸術的野心と経済的必要性の間の緊張関係は全編を通して繰り返され、度重なる借金、所持品の質入れ、パトロンへの依存といったエピソードが散見される。本質的に相容れない部分がありながらも真摯な愛情で結ばれていたミンナとの関係は、しばしば彼の創作活動の妨げとなった個人的な苦闘の並行した物語となっている。
ドイツの国民的アイデンティティの問題は繰り返し取り上げられている。ワーグナーがポーランド亡命者と出会い、ゲルマン神話を研究し、政治意識を高めていった様子は、分断されたドイツの各国家を超えて国家的な目的を定義しようとした世代の闘争を反映している。1849年の蜂起への関与は一時的なものであったが、芸術的理想が政治的行動へと転換された究極の瞬間を表していた。
音楽、特にベートーヴェンの変革的な力は、準宗教的なテーマとして現れている。ワーグナーは『第九交響曲』を初めて聴いた際、ベートーヴェンを「崇高で唯一無二の超自然的存在」としてイメージするに至ったと述べており、その後ドレスデンで同作品を指揮したことは、「彼の人生で最も忘れられない体験の一つ」となった。同交響曲の冒頭の和音は長く持続される純粋な五度音程で構成されており、かつては「彼の幼少期の音楽的受容において超自然的な役割を果たし」、今では「彼自身の人生の精神的基調」であるように思われた。
人物研究
自伝は、ワーグナーの成長を形作った複数の人物を紹介している。彼のおじアドルフ・ワーグナーは知的刺激を与えてくれたが、最終的には若き詩人の野心を失望させる結果となった。シュレーダー=ドヴリエントは、ワーグナーが憧れた芸術的献身の理想を体現する人物だったが、個人的な事情から2人の協力は限定的なものに留まった。フランツ・リストは、ワーグナーの作品に対する熱意をドイツ語圏全体に先駆けて広めた重要な支援者として登場する。
ミンナとの関係は、ワーグナーが自己欺瞞に陥りやすい性質と、厳しい現実と向き合う前に状況をロマンチックに美化する傾向を明らかにしている。彼にとって2人の結婚は「調整が必要な過ち」に思えたが、それでも彼は「自分が踏み出そうとしている運命的な一歩についての薄暗い予感」だけを胸に結婚に踏み切った。彼女の実務的な気質は彼の芸術的理想主義と繰り返し衝突し、2人の結婚生活全体を通じて続く緊張を生み出した。
バクーニンのような政治的人物は、ワーグナーが革命と芸術について抱いていた前提を覆した。バクーニンの「恐ろしい思想」——破壊を再生の道と捉えるその考え——は、ワーグナーを反発させると同時に魅了した。このアナキストの個人的な温かさと明らかな知性は、奇妙なパラドックスを生み出した。すなわち、そのような理論的な残虐性を持つ人物が、眼の治療中にワーグナーの目を強い光から守ることもできたのだ。
歴史的意義
ワーグナーの回想録は、19世紀初頭のヨーロッパの文化生活に関する貴重な記録資料となっている。ライプツィヒ、ドレスデン、マクデブルク、ケーニヒスベルク、リガの劇場事情に関する彼の記述は、主要都市以外で地位を確立しようとした作曲家が直面した現実的な課題を明らかにしている。観客の期待、興行側の経営慣行、オペラ制作の経済性に関する彼の描写は、独特の歴史的洞察を提供している。
政治に関する章は、1848年の動乱の前後に高まった革命的気運を記録している。ワーグナーが街の群衆を観察した記録、各派閥との接触、指導者の失敗に関する評価は、ヨーロッパの政治を再構築することになる出来事に対する個人的な視点を提供している。ドレスデンからの脱出は、ドイツの文化生活における一時代の終わりを告げた。というのも、その後の反動期には、革命的運動だけでなく、それらが生み出した芸術的実験も抑圧されたからだ。
このテキストは、ドイツの司法から逃れ、不確かな未来に直面しているチューリッヒにいるワーグナーで終わっている。彼の置かれた状況——無一文で、妻と離別しており、身柄引き渡しの可能性がある——は、彼の革命的関与の代償を象徴していた。しかしこの危機的な年月の創作活動は驚くべきものだった。『さまよえるオランダ人』が完成し、『ローエングリン』のスケッチが作成され、後年の理論的著作の哲学的土台が築かれたのである。個人的な失敗が数多くあったにもかかわらず、ワーグナーはこの物語の中で、状況が彼の前に置いたあらゆる障害を乗り越える不屈の創造的原動力を持つ芸術家として浮かび上がってくる。