上帝之城，第一卷

奥古斯丁承认，遭受凌辱的纯洁妇女可能会感到羞耻，担心这种行为带来的快感会被归咎于她的同意。但这种羞耻恰恰是她纯洁的证明，而非有罪的证据。身体可能会在意志未同意的情况下产生感觉，正如睡眠者可能会经历他并未选择的身体动作一样。身体的圣洁不在于肢体的完整，而在于意志将其奉献的圣洁目的。一个怀着顺从之意去见诱惑者的童女，虽然身体未被触碰，却已失去了圣洁；而一个违背己意遭受凌辱的妇女，却保留了她的圣洁，因为她的意志并未同意。

奥古斯丁随后探讨了自杀的问题，有些人认为这是逃避耻辱的高尚之举。他以最严厉的措辞谴责自杀，认为这是谋杀，违背了“不可杀人”的诫命。诫命并未说“不可杀你的邻舍”；它是绝对的，因此也包括自己。他审视了卢克丽霞的著名案例，这位罗马贵妇在遭塔克文之子凌辱后自杀身亡。异教徒赞颂她的贞洁，却面临一个两难境地：如果她是贞洁的，她就没有理由自杀，因为她并未犯罪；如果她因为感到自己被玷污而自杀，就暗含了她有某种同意，然而她却因贞洁受赞扬。她要么是通奸者，不应受赞扬；要么是贞洁的，那么她杀死一个无辜的女人——她自己——就犯了谋杀罪。奥古斯丁认为，卢克丽霞可能是出于骄傲和羞耻而走上绝路，无法忍受别人可能认为她同意了的想法，而非出于对美德的纯粹热爱。遭受类似暴行却依然活着的基督徒妇女选择了一条更好的道路：她们没有将自我谋杀的罪行加诸于他人之罪所造成的苦难之上。

奥古斯丁将对自杀的谴责延伸至加图及其他著名异教徒的例子。加图在乌提卡自杀，宁死也不愿屈服于凯撒的统治，然而他却敦促其子信任凯撒的宽恕。如果向征服者屈服是可耻的，加图为何又让儿子免受这种耻辱呢？事实是，加图无法忍受被敌人宽恕；他的自杀是出于骄傲，而非宽宏大量。奥古斯丁将加图与雷古卢斯进行对比，后者宁愿忍受囚禁和酷刑也不愿违背誓言。雷古卢斯虽然崇拜伪神，却展现出了一种真正的坚忍，基督徒在为真理甘愿受苦时应当效法这种品质。向往天国之城的基督徒，更没有理由结束自己的生命，因为他知道现在的苦楚要为他成就极重无比、永远的荣耀。

奥古斯丁考虑了这样一种反对意见：为了防止未来的罪（无论是自己的还是他人的），自杀可能是正当的。他反驳说，这种推理如果成立，就会使人在受洗后立即自杀变得正当，因为那时过去的一切罪都已赦免，从而避免了未来犯罪的可能。但这显然是荒谬的。任何人都不应该为了规避一个不确定的未来之恶，而犯下一个确定的现实之恶。如果妇女担心自己会在胁迫下屈从于强暴，她应当相信上帝的恩典会保守她的意志，而不是结束自己的生命。肉体上未经意志同意而产生的冲动，无论人是醒着还是睡着，都不算作罪。奥古斯丁承认，在受迫害时期，有些妇女为了免遭强暴而投水自尽，并被尊为殉道者，但他拒绝评判她们的案件，而是将其交托给洞悉人心隐秘的上帝。对于一般规则，他坚持认为，除非有直接且明确证实的神圣命令，否则自杀绝不可行。

奥古斯丁随后探讨了为什么上帝允许这些暴行降临在守贞的基督徒妇女身上。他提出，上帝或许是为了借此消除她们的骄傲，或是为了防止骄傲的产生。有些妇女可能因自己的守贞而过度自傲，并贪图人的称赞；剥夺她们借以博取人赞赏的凭借，或许正是为了教导她们谦卑。另一些妇女虽然尚未骄傲，但若未因受苦而降卑，日后便可能变得骄傲。在这两种情况下，失去的都不是贞洁，而是滋生骄傲的诱因。喜悦于圣徒纯洁的上帝，若这些灾祸会毁坏祂所赐的圣洁，便绝不会容许其发生。受苦的妇女可以确信她们的贞洁依然完好无损，因为它是靠着意志的坚定和上帝的恩典而得蒙保守的。

在最后几章中，奥古斯丁揭露了异教批评者的真实动机。他们抱怨基督教，并非因为他们热爱美德，而是因为他们渴望不受干扰地生活在可耻的奢靡之中。他们对和平与繁荣的渴望，并非为了节制而敬虔地使用这些恩赐，而是为了在各种享乐中肆意妄为。奥古斯丁举了罗马大祭司西庇阿·纳西卡的例子，他被一致公认为当时最优秀的公民。当元老院讨论是否摧毁迦太基时，纳西卡反对这一举措，他担心失去一个强大的对手会导致道德沦丧。他明白，恐惧是公民有益的守护者，而安逸则是脆弱心智的敌人。当迦太基被摧毁后，他的担忧变成了现实：和谐被内乱摧毁，内战带来了屠杀和公敌宣告，统治的欲望使公民屈服于少数人的轭下。纳西卡还反对建造永久性剧院，警告说希腊的奢靡风气会侵蚀罗马的美德。他的演说如此具有说服力，以至于元老院甚至禁止了此前用于戏剧表演的临时看台。

奥古斯丁提醒读者，那些展示无耻愚行的戏剧表演在罗马的建立，并非出于人类的罪恶，而是出于诸神的指定。诸神曾命令设立这些表演来平息一场肉体的瘟疫；而他们的祭司却禁止剧院以防止道德的瘟疫。如果罗马人还有任何智慧，他们就会判断哪一样更为重要：是身体的健康还是灵魂的健康。肉体的瘟疫无论如何终会随时间平息，但这些表演所引入的道德瘟疫却世代腐蚀着罗马人的灵魂。即使现在，在罗马遭劫之后，逃到迦太基的难民依然挤满剧院，在疯狂追逐演员方面互相攀比。当遥远的国度还在为罗马的沦陷哀悼时，罗马人自己却奔向那西庇阿曾警告过要提防的奇观。他们因灾祸而痛苦，却未被改造；他们错失了受苦的益处。他们在恢复和平时所渴望的，不是国家的安宁，而是自己作恶的免罚。

奥古斯丁惊叹于上帝的宽大，他饶恕了这些忘恩负义的人，使他们有机会悔改。他们借着自称基督徒或逃往殉道者的教堂而免遭刀剑，却依然对上帝发怨言。奥古斯丁提醒他们，罗慕路斯和雷穆斯曾为罪犯开设避难所，以增加新城的人口；蛮族也显示了类似的怜悯，不是为了增加敌人的数量，而是为了基督的缘故饶恕了他们。