The Mysteries of Udolpho

北棟で、伯爵は再びルドヴィーコを目覚めさせようと試み、裏口の外扉と広間につながる回廊の扉の両方から声を張り上げたが、返事はなかった。召使いたちはまだその棟を恐れており、伯爵が全員を解雇すると脅すまで扉を破る手伝いを拒み、それでも最も勇敢な少数の者だけが彼に従って階段を上がった。外扉を破ると、一帯の部屋は完全に静まり返っていた。召使りの一人が寝室の暖炉近くの椅子につまずき、恐慌を起こして逃げ出し、伯爵とアンリだけが部屋の探索に残された。彼らが光を入れるために窓のシャッターを開けると、ルドヴィーコはどこにも見当たらなかった。剣、ランプ、半分空になったワインの瓶、そしてプロヴァンスの物語の本が依然として暖炉のそばのテーブルに置かれ、食料の入った籠が床にあったが、彼の姿はどこにもなかった。この一帯の外扉はすべて内側から閂がかけられ鍵がかかっており、鍵はそのまま刺さったままで、窓枠は鉄の桟とシャッターで固定されていたため、彼が窓から脱出することは不可能であった。伯爵とアンリは隠し通路がないか壁の掛け布をすべて持ち上げて調べたが、何も発見できず、ルドヴィーコが痕跡も残さず消え去ったという結論に至るしかなかった。伯爵は最奥の前室への扉を厳重に閉め、鍵を持ち去り、城と周辺の森の全面捜索を命じたが、ルドヴィーコの痕跡は一切発見されなかった。この消失は召使いたちの最悪の迷信的恐怖を裏付けることとなり、多くの者が直ちに城を去り、残りの者も後任が見つかるまでの間だけ留まることとなった。サン＝フォワ男爵とその一行はこの出来事を幻影の存在に対する彼らの信念の証拠とみなし、その謎が心に抱かせる畏怖の力によって彼らの確信は一層強められた。

エミリーはルドヴィーコの失踪にひどく心を痛め、忠実な召使いを失ったことを嘆き悲しみ、さらにその城を悩ませているかのように思える超自然的な出来事によって不安を募らせていた。彼女は伯爵にセント・クレア修道院へ戻らせてほしいと懇願する。その申し出はブランシュ夫人を心苦しめ、夫人は彼女に留まるよう懇願した。エミリーは最終的に、侯爵夫人の部屋で見た奇妙な幻影について伯爵に打ち明ける。伯爵は初めて彼女の話を真剣に受け止め、時が真実を明らかにするだろうし、謎を解き明かすために自ら北棟を見張ると言って、このことは誰にも言わないと約束させた。彼はドロテを呼び出し、彼女からも同じく秘密を守るという約束を取り付けると、彼女が語るヴィルロワ侯爵夫人の死の全容に耳を傾けた。それは彼がすでに一部を知っていた話だったが、彼は明らかに動揺を隠せなかった。その後、彼は何時間も自室に閉じこもり、その厳粛な様子はエミリーを不安にさせた。

1週間後、男爵とその息子、そしてエミリーを除く伯爵のすべての客が帰途につき、その直後、デュ・ポン氏が到着する。エミリーへの熱情は衰えておらず、彼は再び求婚する。エミリーは彼を堅く、しかし優しく拒否し、敬意を抱いていると伝える一方で、自分の心は決して他の誰かを愛することはできないと主張し、これ以上彼を苦しめないよう城を離れなければならないと確信して、すぐに伯爵に修道院へ戻る許可を求める。伯爵はヴァランコールへの悲しみに浸らないよう彼女に忠告し、孤独の中で悲しみに沈み込まないように促す。それは彼女の痛みを永続的な憂鬱へとこびりつかせるだけだからだ。自身の失われた愛について語る際、彼の声はわずかに震え、エミリーは彼が隠そうとした涙に気づき、彼の過去の苦悩の深さを悟って、彼の忠告はさらに痛切なものに感じられた。彼は自分も失われた愛の苦痛を知っているが、長い努力の末にそれを乗り越えたことを明かし、デュ・ポン氏との新たな愛情が、彼女が考慮することを許せば幸せをもたらすだろうと警告する。エミリーは彼の親切に感謝しつつも、他のすべての事柄については彼の忠告に従うと約束するが、決して別の求婚者を受け入れることはできないと主張する。彼女は意気消沈したデュ・ポン氏を含む伯爵一家に別れを告げ、その夜修道院へと出発し、院長と修道女たちに再び迎え入れられる。その夜、修道院の応接室での夕食の席で、修道女たちは城での奇妙な出来事を話すようエミリーに求め、ルドヴィーコの失踪は超自然的な力によるものだと満場一致で同意する。時折発狂の発作を起こすことで知られる修道女のアグネスは、突然激しい発作を起こし、注意しなければ彼女を死に至らしめる情熱の「サソリ」が心の中にいるとエミリーに警告して、突然部屋を出て行く。院長は、アグネスは狂気に陥る前に完璧な明快さで議論することもあるが、彼女の精神はしばしば病んでいると説明し、会話はシャトー・ル・ブランの前所有者である故ヴィルロワ侯爵と、彼の過去にある暗い犯罪の噂へと移る。修道女たちは夕の祈り（ヴェスパーズ）のために席を外し、エミリーは考え込んだまま不安を残される。