The Importance of Being Earnest: A Trivial Comedy for Serious People

在阿尔杰农·蒙克里夫布置奢华的晨室里，主人与仆人之间漫不经心的闲聊，为严肃的社会制度定下了轻浮的基调。阿尔杰农向仆人莱恩询问最近一次晚宴上香槟惊人的消耗量，将仆人们的纵情享乐归咎于单身汉宅邸中葡萄酒品质优于已婚家庭。莱恩以一句关于因误会而结婚的诙谐叙述，暗示婚姻是愉快的，而阿尔杰农则认为这种说法缺乏道德责任感。这时，杰克·沃辛 arrives，将话题转向城镇与乡村生活的二元对立。杰克声称自己来伦敦纯粹为了享乐，但他很快承认真实目的是向格温多伦·费尔法克斯求婚。阿尔杰农 cynical地嘲讽求婚的浪漫本质，认为不确定性才是浪漫的核心，而一旦接受便荡然无存。

当他们讨论布拉克内尔夫人和格温多伦即将到来时，阿尔杰农守护着他为姨妈特订的黄瓜三明治，却给杰克提供面包和黄油。当杰克 confesses 他对格温多伦的爱意时，阿尔杰农拒绝同意这桩婚事。他断言女孩从不嫁给她们调情的人，作为格温多伦的表兄，在杰克澄清整个塞西莉问题之前，他不会允许这桩婚事。这个要求促使阿尔杰农按铃叫来莱恩，莱恩拿出了杰克遗落的烟盒。阿尔杰农检查了上面“小塞西莉”写给“杰克叔叔”的题字，将杰克困在关于其身份的谎言中。杰克试图声称塞西莉是位姨妈，但题词中的亲属称谓对不上，迫使他吐露真相。他透露在乡村他是杰克——塞西莉·卡都小姐严肃的监护人，而在城镇他采用欧内斯特这个身份，一个他虚构出来的、用来逃避责任的弟弟。

阿尔杰农为这个 confession 感到高兴，宣称杰克是个“邦伯里主义者”，他定义这个术语为通过虚构的另一个自我来维持双重生活。阿尔杰农承认自己也在邦伯里，他创造了一个名叫邦伯里的病友，以便逃避在乡村的社交义务。他教导杰克，这类欺骗是幸福生活所必需的，认为没有邦伯里的婚姻是乏味的。杰克决心要娶格温多伦，宣布他打算让虚构的弟弟欧内斯特“死掉”，而阿尔杰农则发誓绝不放弃他的病友。他们的谋划被电铃瓦格纳式的 ring 打断，标志着布拉克内尔夫人的到来。阿尔杰农策划分散她的注意力，以便给杰克求婚的机会，条件是他之后要在威利兹餐厅认真陪阿尔杰农吃饭。铃声停止时，莱恩进来宣布布拉克内尔夫人和格温多伦驾到，将两人私下的阴谋 abruptly 打断。

布拉克内尔夫人和格温多伦的到来，将晨室从男性私密阴谋的空间转变为公开表演的舞台，迫使两人放弃对虚构身份的坦率讨论。杰克精心策划的求婚计划，现在必须穿越母性审视这座 formidable 障碍。

布拉克内尔夫人带着女儿格温多伦 swept 进入阿尔杰农的公寓，以 characteristic 的权威问候她的侄子，同时带着 deliberate 的冷淡向杰克·沃辛致意。维多利亚时代伦敦的社会 machinery 立刻开始运转。阿尔杰农扮演殷勤的主人，惊恐地发现他特地为姨妈订购的黄瓜三明治不见了。他的男仆莱恩以完美的镇定 delivery 解释：当时买不到黄瓜，“哪怕付现钱也买不到”。上层阶级对这种 trivial 奢侈品的依赖之荒谬，被布拉克内尔夫人关于哈伯里夫人的观察所掩盖——哈伯里夫人丈夫去世后看起来年轻了二十岁，似乎完全活在享乐中。

阿尔杰农 deploy 他虚构的病友邦伯里，以逃避当晚陪姨妈吃饭。布拉克内尔夫人抓住机会，对那些在生死之间“犹豫不决”的病人发出 diatribe，宣称疾病 hardly 是应该鼓励他人的东西。她命令阿尔杰农通知邦伯里先生，她期望他周六不要复发，因为那天她需要阿尔杰农协助安排她本季最后一场招待会的音乐节目。随着这 social choreography 完成，布拉克内尔夫人和阿尔杰农退下讨论节目，留下杰克和格温多伦独处。

恋人抓住时机。杰克试图求婚，但格温多伦以惊人的直接打断他紧张的笨拙。她透露自己早已对他并非无动于衷——事实上，她的理想一直是爱上一个名叫欧内斯特的人。这个名字激发绝对的信心，她宣称；它有音乐性，能产生共鸣。杰克对她这种基于名字的 devotion 日益 alarm，却无人理会。当他试探性地暗示杰克可能也是个可爱的名字时，格温多伦 contemptuously dismiss：杰克是约翰 notorious 的 domestic 形式，她怜悯任何嫁给名叫约翰的男人的女人。唯一真正安全的名字是欧内斯特。杰克困在自己的谎言中，正式求婚，格温多伦接受时 assurance 她早已下定决心。

布拉克内尔夫人突然返回，撞见杰克跪在地上。格温多伦 defiantly 宣布他们的婚约，但她母亲 sweep 开这个声明。布拉克内尔夫人 pronounce：订婚应该让年轻女孩感到惊讶，这 hardly 是她能自己安排的事。她命令格温多伦去马车等候，年轻女子离开时，她和杰克在她背后交换了 covert 的亲吻。

随之而来的是 systematic 盘问。布拉克内尔夫人拿出笔记本开始 examination。杰克吸烟被批准作为一种 occupation；他二十九岁的年龄 deemed 合适；他承认自己一无所知让她 delight，因为无知是一种 delicate 的 exotic 水果，教育会 spoils 它。他每年七到八千英镑的收入令人满意，乡村庄园也符合要求。他在贝尔格莱维亚广场的 town house 引发了对 unfashionable 侧面的短暂担忧，但这可以改变。他的政治立场——他是自由统一党人——很快被归类为托利党 adjacent，因此可接受。

然后是致命问题。他的父母还活着吗？杰克承认双亲均已去世。“失去一位父母，沃辛先生，或许可视为不幸；失去两位则 looks like carelessness。” 当被追问父亲的社会阶层时，杰克吐露真相：他不知道自己出身如何。他作为婴儿被发现在维多利亚车站 cloak-room 的一个黑色手提包里，名字“沃辛”来自包里发现的车票。布拉克内尔夫人 horrified。出生在手提包里显示了对家庭生活 ordinary decencies 的 contempt。cloak-room 或许能 conceal 社交失误，但 hardly 能被视为在 good society 中获得 recognized position 的 assured basis。她拒绝让女儿“嫁进一个 cloak-room，与一个 parcel 结成联盟。”说完，她 majestic 地愤然离去，留下杰克浪漫希望的废墟。

布拉克内尔夫人的离开让杰克独自留在阿尔杰农的公寓，他的求婚被拒，神秘出身暴露为 social liability。他现在必须面对朋友，面对他 matrimonial ambitions 的 wreckage。

阿尔杰农在杰克 enter 时奏起婚礼进行曲，这是 cruel 的挑衅，引来杰克 fury 的要求让他安静。与布拉克内尔夫人的 interview 是一场灾难。格温多伦仍坚守承诺，但她母亲证明自己是戈耳工——一个没有神话 dignity 的怪物。阿尔杰农 delight 于听到姨妈被辱骂，宣称这种批评是让亲戚关系 tolerable 的唯一东西。杰克的 anxiety 转向格温多伦的未来：她会变成她母亲那样吗？阿尔杰农 deliver 他著名的格言：所有女人都变得像她们的母亲，这是她们的悲剧；没有男人会，这是他的。杰克被现代社会 relentless cleverness 耗尽，希望有几个傻瓜。阿尔杰农观察：傻瓜谈论聪明人——这种 circular absurdity 只会加深杰克的 weariness。

话题转向杰克虚构的兄弟。当阿尔杰农问格温多伦是否知道他的双重身份真相时，杰克以 patronizing 的 certainty 拒绝：真相不是告诉一个 nice、sweet、refined 女孩的那种事。他立场的 hypocrisy 未被注意。杰克计划“杀死”欧内斯特，声称他死于巴黎。建议是中风，但阿尔杰农警告这是 hereditary；他们定为 severe chill。杰克提到他的 ward 塞西莉——excessively pretty，刚满十八——并拒绝让阿尔杰农见她。这个禁令 only 激发了阿尔杰农的好奇心。

格温多伦意外 arrive。她命令阿尔杰农转过身去，然后宣布她对杰克永恒的 devotion。她母亲的反对 only 加深了她对他浪漫出身和教名的着迷。她索取他的乡村地址——伍尔顿的曼纳庄园，赫特福德郡——阿尔杰农仔细听着，把它写在衬衫袖口上。格温多伦离开后，阿尔杰农向莱恩宣布他明天要去邦伯里，周一前不回来。他要求他的 dress clothes 和“所有邦伯里套装”。杰克 return，称赞格温多伦是他唯一 care 过的女孩，而阿尔杰农在他香烟后笑，读着袖口上的地址。

场景切换到赫特福德郡的曼纳庄园花园，普林姆小姐试图在七月下午教育塞西莉。塞西莉抵制德语课，抱怨这门语言让她看起来 plain。普林姆小姐坚持 intellectual improvement。塞西莉观察杰克叔叔在乡村似乎如此严肃——有时她想他可能不太健康。普林姆小姐纠正她：他举止的 gravity 值得称赞，源于他对不幸弟弟欧内斯特的 constant anxiety。讽刺加深：“邪恶的”欧内斯特是纯粹的虚构，却 shaping 每个人的情感现实。塞西莉的注意力飘向她的日记，她在里面记录生活中 wonderful secrets。话题转向普林姆小姐早年——她曾写过一个三卷本小说，但手稿被“遗弃”了，她急忙澄清为 lost 或 mislaid。塞西莉偏爱 unhappy endings；好人幸福坏人 unhappy 对她不公平。

查苏布尔博士 arrive，塞西莉为普林姆小姐 invent 头痛，促成两人 private 漫步。他们的调情通过 classical allusions 进行——埃格丽亚、蜜蜂、隐喻的宣告——parodying 维多利亚 courtship rituals。独自留下时，塞西莉 disgustedly 扔掉她的书。

梅里曼宣布访客：欧内斯特·沃辛先生从车站 arrive 带着行李。塞西莉颤抖于遇见真正邪恶之人的 prospect，害怕他看起来很 ordinary。阿尔杰农 enter，gay 而 debonair。“他就是！”塞西莉惊呼。她质问他作为她邪恶的表哥欧内斯特，当他抗议自己并不真邪恶时，她指控他 inexcusable 的 deception。 hypocrisy，她宣称，是假装邪恶而一直善良。阿尔杰农急忙声称自己曾 rather reckless 于他 small 的方式。塞西莉高兴。

话题转向危险。塞西莉 innocently 透露杰克叔叔去伦敦为欧内斯特购买 emigrate 到澳大利亚的行装。阿尔杰农 horror-struck 回应：澳大利亚！他宁愿死。幕落时阿尔杰农困在假设身份中，面对流放到他无意访问的大陆，而杰克在伦敦计划消除那个名字被阿尔杰农偷走的兄弟。喜剧碰撞的 machinery 完全上紧发条。

阿尔杰农继续以欧内斯特之名追求塞西莉， unaware 杰克正带着丧服和葬礼计划返回乡村。他们各自 deception 的碰撞临近。

阿尔杰农继续在花园调情塞西莉，恳求她 reform 他以便过新生活。塞西莉同意他 self-reformation，条件是他保持 regular habits，给他一朵粉玫瑰佩戴，然后他们进去喝茶。独自留在花园，普林姆小姐向查苏布尔 lecture 独身的危险， arguing 单身男人是 permanent public temptation，而查苏布尔坚持原始教会对未婚状态的 preference。他们的谈话被杰克的 arrival 打断，他穿着 deep mourning。杰克宣布弟弟欧内斯特在巴黎 tragic 死亡，死因是 severe chill。普林姆小姐视之为 moral lesson，查苏布尔表示哀悼并建议为葬礼 adapt 一段关于吗哪的 flexible sermon。

利用弟弟 demise 提供的机会，杰克请求查苏布尔下午 later 为他 christen。他打算改名欧内斯特以符合格温多伦的 desires，查苏布尔保证对成年人 canonically acceptable。但 clergyman 还未离开，塞西莉从房子 emerge 宣布欧内斯特 arrived 并在餐厅。杰克 horrified，刚报告他死亡，但塞西莉坚持 family reconciliation。阿尔杰农作为欧内斯特 enter，为过去 wickedness 提供 hypocritical 道歉，表达过更好生活的愿望。杰克拒绝握手，知道这人是 impostor，但塞西莉的 emotional pressure 最终迫使他让步。

其他人离开后，杰克 angrily 要求阿尔杰农立即 leave 庄园，命令狗车送他回城。阿尔杰农拒绝在杰克 mourning 时离开，批评朋友的 vanity 和为实际 present 的兄弟穿 black clothes 的 absurdity。杰克同意换下 mourning suit，如果阿尔杰农同意 catch 火车，他 retreat 到房子去换。杰克换衣服时独自留下，阿尔杰农在花园 intercept 塞西莉并 confess 他的爱。他求婚，但塞西莉以 calm surprise 瞬间接受，revealing 他们早已在她 imagination 中订婚三个月。她解释他作为杰克邪恶兄弟的 bad reputation 让他 irresistibly 吸引她，导致她爱上他的 idea 并在见面很久前就记录整个 courtship 在日记里。阿尔杰农被她 detailed fantasy overwhelm，问订婚何时 actually settled。塞西莉回应二月接受，三月 temporary break，四月通过他日记最终接受。

塞西莉 imaginary courtship 比阿尔杰农 anticipated 更 elaborate，包含信件、礼物和戏剧性分手。然而她的 devotion 带着 fatal condition：她无法爱任何不叫欧内斯特的人。阿尔杰农现在必须通过 immediate christening 确保这个名字，才能 claim 他虚构的 fiancée。

塞西莉 recount 她与阿尔杰农（她相信是欧内斯特）之间 elaborate、完全 imaginary 的 engagement 历史。二月十四日，对他无视她 existence 感到厌倦，她在花园老树下接受了他。她以他名义购买戒指和带 true lover’s knot 的手镯。她给他看一盒 blue ribbon 系着的信——都是她自己写的，因为他从未写过。她甚至描述虚构分手：三月二十二日，天气宜人，因为真正严肃的 engagement 必须至少分手一次。阿尔杰农被她 romantic inventiveness enchant，亲吻她，欣赏她的头发。

但塞西莉 confess 一个 girlish dream：她无法爱任何不叫欧内斯特的人。这个名字激发绝对信心。她怜悯任何丈夫叫其他名字的已婚女人。阿尔杰农 horrified，建议他实际名字——阿尔杰农，但她 outright 拒绝。她可能尊重他，她承认，但无法给他 undivided attention。绝望中，阿尔杰农问查苏布尔在哪， rush 去安排 immediate christening，承诺半小时内 return。塞西莉独自留下，将他的 proposal 记入日记。

梅里曼宣布访客：费尔法克斯小姐有重要事务到访。格温多伦 enter，两位女子交换 eager compliments。格温多伦宣布她们会成为 great friends；她的第一印象从不错。她们坐下，格温多伦提到她父亲布拉克内尔勋爵，family circle 外无人知晓。她通过 lorgnette 审视塞西莉，满意她是杰克的 ward 而非妻子——尽管希望 ward 更年长 less alluring，鉴于欧内斯特 noble 但 susceptible 的天性。话题转向危险，当塞西莉透露她与欧内斯特·沃辛先生订婚。

格温多伦 perfect politeness 起身。必有误会：欧内斯特与她订婚。公告将出现在周六《晨邮报》。塞西莉反驳欧内斯特十分钟前求婚，展示她日记。格温多伦拿出自己日记，注明欧内斯特昨天五点半求婚。每位女性声称优先权。 rivalry 尖锐为 accusation——格温多伦暗示 entrapment，塞西莉 retort 欧内斯特显然改变主意。她们 drop 礼貌的 shallow 面具。

梅里曼端来茶，servants presence 迫使 strained 停火。女子交换 disguised 为对话的 barbs。格温多伦 disparage 乡村，其 crowds、flowers。塞西莉 sweetly 建议乡村的花像伦敦的人一样 common。当格温多伦要求不加糖，塞西莉放四块。当格温多伦要面包黄油，塞西莉端上大块蛋糕。格温多伦的 indignation 最终突破 composure。

杰克和阿尔杰农 return。格温多伦拥抱杰克作为欧内斯特，但塞西莉 identify 他为她的监护人约翰·沃辛先生。阿尔杰农接近塞西莉，却被格温多伦 identify 为她表哥阿尔杰农·蒙克里夫先生。真相浮现：两人都不叫欧内斯特。女子 realize 她们被虚构欺骗。放弃 rivalry，她们作为 shared victimhood 的姐妹拥抱。转向男子 single 问题：你兄弟欧内斯特在哪？她们都与他订婚，他的 whereabouts 是重要事项。男子只能 groan。

女子对欧内斯特 whereabouts 的需求迫使男子面对他们立场的 impossibility。没有兄弟可出示，deceptions 暴露，杰克和阿尔杰农必须尝试解释不可解释的。

在花园，杰克和阿尔杰农尝试向愤怒