Middlemarch

KAPITEL LXXVIII.

Rosamond und Will stehen reglos – er blickt zu der Stelle, wo Dorothea stand, sie blickt zu ihm mit Zweifel. Für Rosamond, in deren innerster Seele kaum so viel Verdruss wie Genugtuung über das eben Geschehene liegt, erscheint es wie eine endlose Zeit. Sie glaubt an ihre eigene Macht, zu besänftigen oder zu bezwingen, und sie vertraut blind auf ihre kleine Magie, die tiefsten Strömungen zu wenden.

Sie streckt ihren Arm aus und legt die Spitzen ihrer Finger auf Wills Ärmel. „Fass mich nicht an!“ sagt er, mit einer Äußerung wie der Hieb einer Peitsche, von ihr wegfahrend, sein Gesicht wechselt von Rosa zu Weiß und wieder zurück, als ob sein ganzer Rahmen vor dem Stich des Schmerzes prickelte. Er dreht sich zur anderen Seite des Zimmers und steht ihr gegenüber, die Finger in den Taschen, den Kopf zurückgeworfen, blickt wütend nicht auf Rosamond, sondern auf einen Punkt wenige Zoll von ihr entfernt.

Sie ist tief gekränkt, gibt aber nur Zeichen, die Lydgate zu deuten gewohnt ist. Sie wird still, setzt sich, bindet ihren herabhängenden Hut los. In flötenartig ironischen Tönen sagt sie: „Du kannst ruhig Mrs. Casaubon nachgehen und deine Vorliebe erklären.“

„Ihr nachgehen!“ bricht er aus. „Denkst du, sie würde sich umdrehen, um mich anzusehen, oder irgendein Wort, das ich je zu ihr sprach, höher schätzen als eine schmutzige Feder? – Erklären! Wie kann ein Mann auf Kosten einer Frau erklären?“

„Du kannst ihr sagen, was du willst“, sagt Rosamond mit mehr Zittern.

„Glaubst du, sie würde mich besser mögen, wenn ich dich opferte? Sie ist nicht eine Frau, die geschmeichelt sein will, weil ich mich verächtlich machte – damit sie glaubt, ich müsse ihr treu sein, weil ich ein Feigling gegen dich war.“

Er beginnt sich zu bewegen mit der Unruhe eines wilden Tieres, das Beute sieht, sie aber nicht erreichen kann. „Ich hatte vorher keine Hoffnung – nicht viel – auf irgendetwas Besseres, das kommen könnte. Aber ich hatte eine Gewissheit – dass sie an mich glaubte. Was auch immer die Leute über mich gesagt oder getan hatten, sie glaubte an mich. – Das ist fort! Sie wird mich nie wieder für etwas anderes halten als für ein armseliges Vorgeben – zu fein, um den Himmel zu nehmen außer unter schmeichelnden Bedingungen, und mich dennoch für jeden Teufelswechsel heimlich verkaufend.“

Will hält inne, als hätte er etwas ergriffen, das nicht geworfen und zerschmettert werden darf. Er greift Rosamonds Worte wieder auf, als wären es Reptilien, die zu erwürgen sind.

“Erklären! Sag einem Mann, er soll erklären, wie er in die Hölle geraten ist! Erkläre meine Vorliebe! Ich hatte nie eine Vorliebe für sie, so wenig wie ich eine Vorliebe für das Atmen habe. Keine andere Frau existiert neben ihr. Ich würde lieber ihre Hand berühren, wenn sie tot wäre, als die lebende Hand irgendeiner anderen Frau.”

Rosamond, während diese vergifteten Waffen auf sie geschleudert werden, verliert fast das Gefühl ihrer Identität und erwacht in eine neue, schreckliche Existenz. Sie empfindet keine kühle, entschlossene Abneigung; all ihre Empfindsamkeit hat sich in eine verwirrende Neuartigkeit des Schmerzes verwandelt. Als Will zu sprechen aufgehört hat, ist sie zum Bild eines kranken Elends geworden: die Lippen blass, die Augen in tränenloser Bestürzung. Wäre es Tertius gewesen, der gegenüberstand, dieser Blick des Elends hätte ihm einen Stich versetzt.

Will hat keine solche Regung des Mitleids. Er hat im Voraus keine Bindung an diese Frau verspürt, die den idealen Schatz seines Lebens verdorben hat, und er hält sich für schuldlos. Er weiß, dass er grausam ist, aber er kennt noch kein Nachgeben. Sie bleiben viele Minuten lang einander gegenüber, weit voneinander entfernt, in Stille – Wills Gesicht beherrscht von einer stummen Wut, Rosamonds von einem stummen Elend.

Endlich fragt Will: „Soll ich heute Abend hereinkommen und Lydgate besuchen?“ „Wenn du willst“, antwortet Rosamond kaum hörbar. Er geht hinaus, und Martha erfährt nie, dass er dagewesen ist. Nachdem er gegangen ist, versucht Rosamond, von ihrem Sitz aufzustehen, fällt aber ohnmächtig zurück. Als sie wieder zu sich kommt, fühlt sie sich zu krank, um die Glocke zu läuten, und bleibt hilflos liegen, bis Martha sie findet. Rosamond sagt, sie sei plötzlich übel und schwach geworden, und wird nach oben geholfen. Lydgate kommt früher als erwartet nach Hause und findet sie dort. Die Erkenntnis, dass sie krank ist, verdrängt jeden anderen Gedanken in den Hintergrund. Er setzt sich neben sie, beugt sich über sie und sagt: „Meine arme Rosamond! Hat dich etwas aufgewühlt?“ An ihn geklammert, bricht sie in hysterisches Schluchzen aus, und die nächste Stunde lang tut er nichts, als sie zu besänftigen und zu pflegen.