Middlemarch

KAPITEL LXXIX.

Als Rosamond ruhig ist und Lydgate sie verlassen hat, in der Hoffnung, sie werde bald einschlafen, geht er in das Wohnzimmer und sieht Dorotheas Brief auf dem Tisch. Als Will Ladislaw wenig später eintritt, begegnet Lydgate ihm mit Überraschung und sagt: „Die arme Rosamond ist krank.“ Will reagiert mit Besorgnis. Lydgate, der verstehen kann, wie Ladislaw durch Enthüllungen verletzt sein könnte, sagt ihm, dass sein Name mit den Enthüllungen verknüpft sei und dass er sicher davon erfahren werde. Er sagt, ja, Raffles habe mit ihm gesprochen.

„Ja,“ sagt Will sarkastisch. „Ich werde Glück haben, wenn das Gerücht mich nicht zur verrufensten Person in der ganzen Angelegenheit macht.“ Aber er sagt nichts von Bulstrodes Angebot an ihn; er scheut sich zu sagen, dass er Bulstrodes Geld abgelehnt hat, in dem Moment, in dem Lydgates Unglück darin besteht, es angenommen zu haben. Auch Lydgate ist zurückhaltend. Er erzählt Will nur, dass Mrs. Casaubon die einzige Person war, die hervortrat und sagte, dass sie keinen Glauben an die Verdächtigungen gegen ihn habe, und vermeidet jede weitere Erwähnung von ihr.

Die beiden Männer bemitleiden einander, aber nur Will ahnt das Ausmaß der Not seines Gefährten. Als Lydgate mit verzweifelter Resignation davon spricht, nach London zu gehen und sich dort niederzulassen, fühlt Will sich unaussprechlich traurig und sagt nichts. Rosamond hatte ihn an diesem Morgen gebeten, diesen Schritt bei Lydgate zu befürworten, und es kommt ihm so vor, als ob er in einem magischen Panorama eine Zukunft erblicke, in der er selbst in jene freudlose Nachgiebigkeit gegenüber den kleinen Lockungen der Umstände hineingleitet, eine gewöhnlichere Geschichte des Verderbens als jedes einzelne verhängnisvolle Geschäft. Beide Männer befinden sich auf einem gefährlichen Rand, als sie beginnen, passiv auf ihre zukünftigen Ichs zu blicken. Lydgate stöhnt innerlich auf diesem Rand, und Will erreicht ihn gerade. Er fürchtet die Verpflichtung, die er gegenüber Rosamond nach seinem grausamen Ausbruch empfindet, und er fürchtet seine eigene Abneigung gegen sein verpfuschtes Leben, das ihn in grundloser Leichtfertigkeit zurücklassen würde.

KAPITEL LXXX.

Als Dorothea Mr. Farebrother an jenem Morgen sah, hatte sie versprochen, auf dem Rückweg von Freshitt im Pfarrhaus zu speisen. Nachdem sie sich um die neue Glocke für das Schulhaus gekümmert und mit dem alten Master Bunny weise über die Ernte gesprochen hatte, kleidet sie sich hastig an und geht zum Pfarrhaus hinüber. Der Abend verläuft fröhlich bis nach dem Tee, als man einige unartikulierte kleine Laute vernimmt. Henrietta Noble, die winzige alte Dame, hat ihre schildpattfarbene Bonbondose verloren, ein Geschenk von Mr. Ladislaw. Mr. Farebrother sucht und findet sie.

„Das ist eine Herzensangelegenheit meiner Tante“, sagt er, Dorothea anlächelnd. Dorothea versucht, ebenfalls zu lächeln, ist aber erschreckt, als sie ihr Herz heftig klopfen spürt. Sie steht auf und sagt, sie habe sich überanstrengt. Mr. Farebrother stützt sie beim Rückweg zum Manor, doch Dorothea spricht nicht.

Die Grenze des Widerstands ist erreicht, und sie ist hilflos in den Griff unentrinnbarer Qual zurückgesunken. Nachdem sie Tantripp mit ein paar schwachen Worten weggeschickt hat, schließt sie ihre Tür ab, presst die Hände fest auf den Scheitel und stöhnt: „Oh, ich habe ihn geliebt!“

Dann kommt die Stunde, in der die Wogen des Leidens sie zu gründlich erschüttern, als dass irgendeine Denkkraft bliebe. Sie kann nur noch in lauten Flüstern, zwischen ihren Schluchzern, ihrem verlorenen Glauben nachtrauern, der verlorenen Freude, sich an einen anzuklammern, der von anderen gering geschätzt, in ihren Augen aber würdig war, ihrem verlorenen Frauenstolz, ihrer süßen, schemenhaften Hoffnungsperspektive.

In jener Stunde sind es zwei Bilder, die ihr Herz entzweireißen. Hier ist das leuchtende Wesen, dem sie vertraut hatte, das zu ihr gekommen war wie der Geist des Morgens; mit vollem Bewusstsein streckt sie die Arme nach ihm aus und schreit, dass ihre Nähe eine Abschiedserscheinung gewesen sei. Und dort, abseits, stand der Will Ladislaw, der ein verwandelter, hoffnungsloser Glaube war, eine aufgedeckte Täuschung – nein, ein lebendiger Mann, dem noch kein klagender Laut reuevoller Anteilnahme sich entgegenringen konnte. Das Feuer von Dorotheas Zorn ist nicht leicht zu löschen, und es lodert in sprunghaften Rückfällen verachtender Vorwürfe auf. Warum war er gekommen und hatte sein Leben in das ihre gedrängt? Warum hatte er seine billige Zuneigung und seine lippengeborenen Worte zu ihr gebracht, die sie nichts Geringes zum Tausch dagegen zu geben hatte? Er wusste, dass er sie täuschte.

Schließlich verliert sie alle Kraft und sinkt in hilfloses Schluchzen auf den kalten Boden, wo sie sich weinend in den Schlaf weint.

In den kühlen Stunden der Morgendämmerung erwacht sie, nicht mit der Frage, wo sie sei, sondern mit dem klarsten Bewusstsein, dass sie in die Augen des Kummers blickt. Sie fühlt, als wäre ihre Seele aus ihrem schrecklichen Konflikt befreit worden; sie ringt nicht mehr mit ihrem Schmerz, sondern kann sich zu ihm niedersetzen als zu einem bleibenden Gefährten. Sie beginnt, jenen gestrigen Morgen bewusst noch einmal zu durchleben und zwingt sich, bei jedem Detail zu verweilen. Sie zwingt sich, ihn als verknüpft mit dem Leben einer anderen Frau zu denken – einer Frau, zu der sie sich mit Sehnsucht aufgemacht hatte, um etwas Klarheit und Trost zu bringen. All ihre tätige Gedankenwelt, mit der sie die Prüfungen von Lydgates Los dargestellt hatte, kehrt zu ihr als Kraft zurück. Sie sagt zu ihrem eigenen unheilbaren Schmerz, dass er sie hilfsbereiter machen solle, anstatt sie von jeder Anstrengung zurückzutreiben. Im Morgenlicht hat sie beschlossen, so still und unauffällig wie möglich ihren zweiten Versuch zu unternehmen, Rosamond zu sehen und zu retten.