“如果这是一种新的苦难,那就会成为我依附于你的新理由,”她满怀热情地说。“除了——除了认为你变了——不像我相信的那么好之外,没有什么能改变我。”威尔顺从自己的感情说道:“在所有事情上,除了其中一件,你肯定都把我看得比真实的我要好。我指的是,我对你的忠诚。当我以为你对此有所怀疑时,我就不在乎剩下的一切了。”“我不再怀疑你了,”多萝西娅说着,伸出了手。他握住她的手,将其举到唇边,带着近乎呜咽的声音。
他们默默伫立,望着常青树在渐黑的天空下被狂风吹得摇曳。威尔从未如此喜欢暴风雨将至的景象;这让他免去了必须离开的麻烦。树枝和树叶被吹得四处乱飞,雷声也越来越近。一道闪电划过,吓了他们一跳,他们相视而笑。多萝西娅开始谈起她曾感到多么痛苦,但似乎又看得很清楚,别人的善良依然存在,并且值得去争取。威尔说,一想到她一定会鄙视他,他就感到十分痛苦。“我们至少可以享受毫无伪装地与对方交谈的慰藉,”他说。“既然我必须离开——既然我们必须永远分离——你可以把我当成一个站在坟墓边缘的人。”
一道耀眼的闪电让他们看清了彼此。多萝西娅从窗前冲开;威尔紧随其后,痉挛般地抓住了她的手;他们紧握着双手站在那里,就像两个望着窗外风暴的孩子,此时头顶上雷声轰鸣,大雨开始倾盆而下。接着,他们转过脸庞面对彼此。“对我来说没有希望了,”威尔说,“我们永远也不可能属于彼此。”“不要难过,”多萝西娅说,“我宁愿分担我们离别的所有苦楚。”他们的嘴唇颤抖着。永远无从知晓是谁的嘴唇先向对方靠拢;但他们颤抖地吻了彼此,然后又分开了。
当雨声平息下来时,多萝西娅转过身看着威尔。他激动地惊呼一声,猛地站起说道:“这不可能!”他走过去靠在椅背上,似乎正在与自己的愤怒作斗争。“这就像谋杀一样致命,”他突然大声说,“这更让人无法忍受——让我们的生活被这些琐碎的意外给毁掉。”多萝西娅温柔地说:“不——别这么说——你的生活不必被毁掉。”他愤怒地回答:“我们永远也结不了婚。”“总有一天——我们也许可以的,”多萝西娅声音颤抖地说。“什么时候?”威尔苦涩地说。
多萝西娅的心里充满了她想倾诉的话语,然而这些话却难以启齿。威尔愤怒地望着窗外。终于他转过身来,下意识地伸出手去拿帽子,说道:“再见。”“哦,我受不了了——我的心都要碎了,”多萝西娅说着从座位上站了起来,她那青春的激情如洪水般冲垮了所有让她保持沉默的障碍——大颗的泪水瞬间夺眶而出又滚落下来。“我不在乎贫穷——我恨我的财富。”
一瞬间,威尔靠近她,双臂将她搂住,但她把头向后缩了缩,轻轻地将他推开一点,以便自己能继续说下去。她那双含满泪水的大眼睛极其单纯地看着他,用孩子般抽泣的声音说道:“靠我自己的财产我们完全可以过得很好——那笔钱太多了——一年七百英镑——我需要的那么少——不要新衣服——而且我会学着了解每样东西的花销。”
第八十四章。
此时正值上议院否决了《改革法案》之后;这也就解释了为什么卡德瓦拉德先生会漫步在弗利特庄园那大温室旁的草坪斜坡上,双手背在身后拿着《泰晤士报》,以捕鳟鱼者般的冷静与詹姆斯·彻塔姆爵士谈论着国家的前景。女士们谈论政治则更加断断续续。卡德瓦拉德夫人对王室试图册封新贵族的举动言辞激烈;彻塔姆夫人认为这种行为非常应受谴责;西莉亚承认被称为“夫人”确实比“太太”更好听,而且如果多多能随心所欲的话,她是从不在乎名位高下的。
布鲁克先生显然处于一种紧张不安的状态。当他有令人痛苦的事情要宣布时,通常的做法是将其夹杂在东拉西扯的琐事中铺垫。他继续聊着偷猎者的闲话,直到大家都落座了,卡德瓦拉德夫人这才不耐烦地说:“我简直急死了,快告诉我那个坏消息吧。”
“唉,这是一件非常令人难受的事,你们知道的,”布鲁克先生说。“我很高兴你和牧师在这儿;这是件家事。我必须得向你们挑明了,亲爱的。”他看着西莉亚。“你们根本想不到是怎么回事。世事往往奇妙得很:它们总是兜兜转转,你们知道的。”
“肯定跟多多有关,”西莉亚说,她早就习惯了把姐姐看作是家族机器中那个危险的部分。
“看在上帝的份上,让我们听听到底是什么事吧!”詹姆斯爵士说。
“唉,你知道的,彻塔姆,我对卡苏朋的遗嘱也无能为力:那简直是一份把事情搞得更糟的遗嘱。”
“的确如此。但更糟的是什么?”
“多萝西娅又要结婚了,你知道的。”
“仁慈的老天啊!”卡德瓦拉德夫人说,“该不会是嫁给年轻的拉迪斯拉夫吧?”
布鲁克先生点了点头。詹姆斯爵士气得脸色煞白,但他没有说话。
“要是我在一年前把他叫出来决斗并一枪打死他,情况就会好得多,”詹姆斯爵士说,他迫切需要说句狠话来发泄一下。
“理智点,彻塔姆。冷静地看待这件事,”卡德瓦拉德先生说。
詹姆斯爵士说:“对于一个有尊严——有正义感——的男人来说,当这种事偏偏发生在他自己家里时,这可不是一件那么容易的事。如果拉迪斯拉夫还有一丝一毫的荣誉感,他早就离开这个国家了。我们竟落得眼睁睁看着多萝西娅这样的女人嫁给他而自降身价。她丈夫的遗嘱特意提到了他,出于体统,她本不该再与他见面——可他却把她带离了原本所属的阶层——带入贫困——竟卑鄙地接受这样的牺牲——他一直处于不光彩的境地——出身卑微——而且我相信,他是个毫无原则、品行轻浮的人。”
布鲁克先生歉意地说:“我把一切都跟她说明白了。但我建议你去和多萝西娅本人谈谈。”
“不——原谅我——我不去,”詹姆斯爵士更加冷淡地说。“我无法忍受再见她;那太痛苦了。”
“公正点,切塔姆,”那位生性随和、厚嘴唇的教区牧师说道。“卡苏朋夫人这样做或许有些轻率:她为了一个男人放弃了一大笔财产,而我们男人对彼此的评价又是如此之低,以至于我们很难把这样做的女人称作智者。但我认为你不应该把这谴责为一种错误的行为。”
“不,我就觉得是,”詹姆斯爵士回答说。“我认为多萝西娅嫁给拉迪斯拉夫就是做了一件错事。”
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.