Middlemarch

CAPÍTULO XVII.

El reverendo Camden Farebrother vivía en una antigua rectoría de piedra, lo suficientemente venerable como para combinarse con la iglesia a la que daba. Los muebles también eran antiguos: sillas blancas pintadas con dorados y guirnaldas, grabados de retratos de lores cancilleres, mesas de madera de satiné, sofás que parecían una prolongación de incómodas sillas. Tres damas ya marchitas pero auténticas recibieron a Lydgate: Mrs. Farebrother, la madre del vicario, de cabello blanco, erguida y de mirada vivaz; la diminuta Miss Noble, su hermana, que llevaba una cesta con pequeños ahorros destinados a niños pobres; y Miss Winifred, la hermana mayor del vicario, de buen parecer como él pero apagada por una vida de sumisión a sus mayores. Mrs. Farebrother, con volantes y un pañuelo en el cuello, disertó con animada formalidad sobre la importancia del friselina y los peligros de comer en exceso. «Si los que tenían malos padres y madres eran malos ellos mismos, eran ahorcados por ello», afirmó. «No había necesidad de remontarse a lo que no se podía ver».

«Mi madre es como el viejo Jorge III», dijo el vicario, «objeta la metafísica».

Cuando por fin se retiraron al estudio del vicario, Lydgate se sorprendió por la franqueza de la conversación de Farebrother. El pulcro ordenamiento de cajones y estantes, la librería llena de costosos libros ilustrados, le hicieron pensar de nuevo en las ganancias de las cartas. Sin embargo, el propio Farebrother no parecía avergonzado. «Usted no sabe lo que es», dijo, llenando su pipa, «desear tabaco espiritual: malas enmiendas de textos antiguos, o un erudito tratado sobre la entomología del Pentateuco, que incluya todos los insectos no mencionados, pero que probablemente fueron encontrados por los israelitas en su paso por el desierto». Lydgate adivinó aquí cierta delicadeza de sentimiento. «Llevo ventaja sobre usted, Sr. Lydgate», añadió Farebrother, «y lo conozco mejor de lo que usted me conoce a mí. Fui corresponsal de Trawley, que compartía su apartamento en París».

Lydgate confesó que Trawley se había casado con una paciente rica. «Entonces mis ideas son las mejores, hasta ahora», dijo con una breve y despectiva carcajada. «Él sostenía que la profesión médica era un inevitable sistema de engaños. Yo decía que la culpa era de los hombres: hombres que se doblegan ante las mentiras y la locura». Farebrode sopló en silencio el humo, luego dejó su pipa y volvió sus ojos brillantes hacia Lydgate con una sonrisa. «Yo soy un hombre de partido, por ejemplo, y Bulstrode es otro. Si vota por mí, ofenderá a Bulstrode».

«No creo que deba importarme eso», dijo Lydgate, con cierto orgullo. «Él podría ayudarme mucho a llevar a cabo mis ideas. En cuanto a sus nociones religiosas… bueno, como dijo Voltaire, los conjuros destruirán un rebaño de ovejas si se administran con cierta cantidad de arsénico. Busco al hombre que traerá el arsénico, y no me importan sus conjuros».

«Muy bien», dijo Farebrother, sin afectación. «Me opongo a Bulstrode de muchas maneras. Pero no digo que su nuevo hospital sea algo malo. Solo quería decirle que si vota por su hombre del arsénico, no tiene por qué dejarme de lado como consecuencia».

CAPÍTULO XVIII.

Pasaron varias semanas, y Lydgate aplazó la decisión previa sobre a qué lado daría su voto. Realmente le habría resultado del todo indiferente, de no sentir simpatía personal por el Sr. Farebrother. Que el vicario se hubiera tomado la molestia de advertirle que se mantuviera alejado, en lugar de ganarse su interés, demostraba una delicadeza inusual. Por otro lado, resultaba un golpe continuo, que alteraba la estima de Lydgate, el hecho de que el vicario jugara abiertamente por dinero, disfrutando del juego, ciertamente, pero evidentemente disfrutando algún fin que este le proporcionaba. Había una sala de billar en el Green Dragon que algunas madres y esposas ansiosas consideraban la principal tentación de Middlemarch.

Por fin, la cuestión de la capellanía se sometió a un consejo de directores y médicos. Los dos médicos, para asombro de todos, resultaron ser unánimes: el Dr. Sprague, el rudo e influyente, era partidario de Farebrother, como todos habían previsto. Los médicos de larga trayectoria, el Sr. Wrench y el Sr. Toller, permanecían aparte en amistosa charla, coincidiendo en que Lydgate era un arrogante, hecho a propósito para servir a los designios de Bulstrode. Ante sus amigos ajenos a la medicina ya habían coincidido en elogiar a otro joven médico que había llegado al pueblo sin más recomendación que sus propios méritos. Estaba claro que Lydgate, al no dispensar medicamentos, pretendía lanzar imputaciones contra sus colegas. Así ocurrió que, en esta ocasión, Bulstrode quedó identificado con Lydgate, y Lydgate con Tyke; y debido a esta variedad de nombres intercambiables, diversas mentes lograron formar el mismo juicio.

El Dr. Sprague dijo sin rodeos que apoyaba a Farebrother. El Sr. Powderell, el ferretero jubilado, habló de las almas de los pobres enfermos con sincero patetismo. El Sr. Hackbutt, el rico curtidor, con un habla fluida y tras unos anteojos brillantes, acusó que había influencias operando que eran incompatibles con la verdadera independencia. “Yo mismo soy laico”, dijo, “pero he prestado no poca atención a las divisiones de la Iglesia y…” El Sr. Frank Hawley lo interrumpió: “¡Oh, al diablo las divisiones! Farebrother ha estado haciendo el trabajo —lo poco que había— sin cobrar, y si se va a pagar, debería pagársele a él. Creo que es una maldita canallada arrebatarle el asunto a Farebrother.”

El rector de St. Peter’s, el reverendo Edward Thesiger, un evangélico moderado, deseaba el nombramiento de su amigo el señor Tyke, quien, al oficiar en una capilla anexa, no tenía una cura de almas tan extensa como para no dejarle amplio tiempo para el nuevo deber. El señor Brooke de Tipton, quien últimamente se había dejado nombrar para la junta, dijo que él mismo no había atendido los asuntos del Hospital, pero estaba muy contento de conocer a los caballeros presentes. “Estoy bastante ocupado como magistrado”, dijo con su cabeceo de perfecta comprensión, “pero considero que mi tiempo está a disposición del público y, en resumen, mis amigos me han convencido de que un capellán con sueldo es una muy buena cosa”. El señor Hawley no le temía a nadie. “Me parece que le han atiborrado con un solo lado de la cuestión, señor Brooke.”

“Percibo que los votos están divididos equitativamente en este momento”, dijo el señor Bulstrode con una voz clara y mordaz, mirando a Lydgate mientras entraba. “Todavía queda un voto de calidad por dar. Es suyo, señor Lydgate: ¿tendría la bondad de escribirlo?”

“Solo me refiero a que se espera que vote con el señor Bulstrode”, dijo el señor Wrench, levantándose.

“Puede resultar ofensivo para otros”, dijo Lydgate, de manera algo desafiante, “pero no por ello dejaré de votar con él”. Inmediatamente escribió “Tyke”.