Middlemarch

CAPÍTULO LXII.

La mente de Will Ladislaw estaba ahora enteramente puesta en ver a Dorotea de nuevo, y en abandonar Middlemarch de inmediato. La mañana después de su escena con Bulstrode, le escribió una breve carta, pidiendo permiso para visitar una vez más Lowick. Sentía lo incómodo que resultaba pedir más últimas palabras, pero en conjunto era más satisfactorio tomar los medios más directos de verla que usar cualquier ardid que pudiera dar un aire de casualidad a un encuentro.

Dorotea aquella mañana no estaba en casa. Había ido primero en carruaje a Freshitt para llevar la noticia del regreso de su tío, con intención de seguir hasta la Grange. Allí, Sir James, ansioso por conocer los movimientos de Ladislaw y por adelantarse a cualquier nuevo encuentro, había mandado llamar a la Sra. Cadwallader y le había indicado que dejara caer una indirecta sobre la permanencia de Will en la vecindad. Cuando Dorotea los encontró en la grava, la esposa del rector extendió las palmas de las manos hacia afuera y observó que el brillante joven Ladislaw estaba provocando un triste escándalo azul oscuro al arrullarse continuamente con la esposa del Sr. Lydgate, que era bonita a más no poder. Dorotea se sonrojó, su labio tembló, y dijo con energía indignada: “No quiero oír ningún mal dicho del Sr. Ladislaw; ya ha sufrido demasiada injusticia.” Se alejó en el carruaje entre los setos cargados de bayas, las lágrimas rodando por sus mejillas, mientras un recuerdo se imponía en ella del día en que había encontrado a Will con la Sra. Lydgate. “Dijo que nunca haría nada que yo desaprobara,” pensó, “desearía haberle dicho que desaprobaba eso.”

En la Grange, el ama de llaves le dijo que el Sr. Ladislaw estaba en la biblioteca, buscando algo. El corazón de Dorotea pareció volverse del revés, pero le pidió a la Sra. Kell que entrara primero y le dijera que ella estaba allí. Cuando ella entró, la consciencia quedó desbordada por algo que suprimía el habla. Se movió automáticamente hacia la silla de su tío, y Will la retiró un poco para ella. “Tenga la bondad de sentarse,” dijo ella. “Me alegra mucho que estuviera aquí.”

Will le dijo que se iba de inmediato y que no podía irse sin hablar con ella una vez más. Había sido groseramente insultado a sus ojos y a los ojos de los demás; había habido una vil insinuación contra su carácter. «Bajo ninguna circunstancia me rebajaría dando a los hombres la oportunidad de decir que buscaba dinero bajo el pretexto de buscar otra cosa. No había necesidad de otra salvaguarda contra mí, la salvaguarda de la riqueza bastaba.» Se levantó y fue hacia la ventana. Dorothea, herida, se dirigió a su viejo lugar en esa ventana y dijo: «¿Supones que yo he dejado de creer en ti alguna vez?» Cuando Will la vio allí se sobresaltó y retrocedió fuera de la ventana sin encontrarse con su mirada.

Estaban desperdiciando estos últimos momentos en un silencio miserable. Will dijo por fin: «Hay ciertas cosas por las que un hombre solo puede pasar una vez en su vida. Aquello que me importa más de lo que jamás me importará cualquier otra cosa me está absolutamente prohibido, prohibido, aun si estuviera a mi alcance, por mi propio orgullo y mi honor, por todo aquello por lo que me respeto a mí mismo.» Dorothea permanecía en silencio, con los ojos bajos y soñadores, mientras las imágenes se agolpaban en su mente dejando la certeza enfermiza de que Will se refería a la señora Lydgate.

Cuando el lacayo vino a decir que los caballos estaban listos, Will dijo que debía irse, al día siguiente de pasado mañana partiría de Middlemarch. «Has actuado bien en todo», dijo Dorothea en voz baja, sintiendo una opresión en el corazón. Extendió su mano y Will la tomó por un instante. Sus ojos se encontraron, pero había descontento en los de él y en los de ella solo tristeza. Él se dio la vuelta y cogió su portafolios. «Nunca te he hecho injusticia. Por favor, recuérdame», dijo Dorothea, reprimiendo un sollozo creciente. «¿Por qué dices eso?», dijo Will con irritación. «Como si yo no estuviera en peligro de olvidar todo lo demás.» Realmente tuvo en ese momento un arrebato de ira contra ella, y se fue sin detenerse.

Dorothea se desplomó en la silla y durante unos momentos permaneció como una estatua. La alegría llegó primero, a pesar de la amenazadora comitiva que la seguía, alegría ante la impresión de que realmente era ella a quien Will amaba y estaba renunciando, de que realmente no había otro amor menos permitido, más culpable, del que el honor lo estuviera alejando. Estaban separados de todas formas, pero Dorothea respiró profundamente y sintió que sus fuerzas volvían. Podía pensar en él sin restricciones. En ese momento la separación era fácil de soportar.

Tras una curva del camino, allí estaba él con el portafolios bajo el brazo; pero al momento siguiente ella lo estaba adelantando mientras él se levantaba el sombrero, y sintió una punzada al estar sentada allí en una especie de exaltación, dejándolo atrás. Esa velada Will la pasó con los Lydgate; a la siguiente ya se había ido.