Romeo y Julieta

Parte 7

La escena se abre en la casa de los Capuleto, donde Lord Capulet acaba de ser informado de que su hija rechaza su elección de marido. Lady Capulet lo confirma con frialdad: “Ella no lo quiere, te da las gracias. Ojalá el necio se casara con su tumba”. Capulet apenas puede creerlo. ¿Acaso no ha trabajado día y noche para asegurar para su única hija “un caballero de noble linaje, con extensas tierras, joven y de aliados nobles, repleto, como dicen, de virtudes honorables”? ¿Y ahora este “miserable necio llorón, un muñeco quejumbroso” le devuelve eso a la cara?

Julieta se arrodilla y le ruega que tenga paciencia por una sola palabra. No se le concederá. La ira de Capulet estalla: ella es una “lógica truncada”, una “favorita insignificante”, una “carroña enfermiza”, una “cara de sebo”, una “joven maleta, desgraciada desobediente”. Sus dedos pican por golpearla. Le recuerda todo lo que ha hecho por ella, la llama una maldición, una “mocosa despreciable”. Cuando Lady Capulet se interpone, “¡Bah, bah! ¿Qué, estás loca?”, él se vuelve contra ella también: “¡Por el pan de Dios, me estoy volviendo loco!”. Cuando la Nodriza intenta defender a la chica — “Dios en el cielo la bendiga. Tenéis la culpa, mi señor, por reprenderla así” — es silenciada con desprecio: “¿Y por qué, mi señora sabihonda? Cierra la boca, Buena prudencia; charla con tus amigas, lárgate”. Sus protestas posteriores son cortadas con “¡Cállate, necia murmullona!”.

La amenaza final de Capulet es brutal: cásate con Paris el jueves, o serás expulsada para siempre. “Come donde quieras, no volverás a vivir bajo mi techo. Tenlo en cuenta, piénsalo, no suelo bromear. El jueves está cerca; pon la mano en el corazón, reflexiona. Si eres mía, te daré a mi amigo; si no lo eres, que te ahorques, que mendigues, que te mueras de hambre, que mueras en las calles, porque por mi alma, nunca te reconoceré”. Sale furioso.

Julieta se vuelve al cielo: “¿No hay ninguna piedad sentada en las nubes que vea hasta el fondo de mi dolor?” Le ruega a su madre una semana, un mes, una sola demora — o, si no, “prepara la cama nupcial en ese monumento oscuro donde yace Tybaldo”. La respuesta de Lady Capulet es gélida: “No me hables, porque no diré ni una palabra. Haz lo que quieras, porque yo he terminado contigo”. Ella también se marcha.

Ahora sola, Julieta apela a la única otra mujer que ha actuado como madre para ella: “¡Oh, Dios! Oh, Ama, ¿cómo se podrá evitar esto? Mi marido está en la tierra, mi fe en el cielo”. Pero el Ama, que la ha criado desde la infancia, le da un golpe más doloroso que el de su padre. “Romeo está desterrado”, dice, “y es más seguro que él jamás se atreverá a volver para reclamaros”. Es mejor casarse con Paris —“es un caballero encantador. Romeo es un trapo de cocina comparado con él. Un águila, señora, no tiene un ojo tan verde, tan vivo, tan hermoso como el de Paris”. Más valdría que Romeo estuviera muerto, o que “tan bueno sería como si estuviera vivo aquí y no le dierais ningún uso”.

Julieta pregunta con frialdad: “¿Hablas de corazón?”. “Y desde el alma también, o malditos sean ambos”. Julieta responde con una sola palabra demoledora: “Amén”. Le dice al Ama que informe a su madre que ha ido a la celda del fray Lorenzo a hacer su confesión. El Ama lo aprueba —“¡Pues sí, lo haré; y has hecho bien!”.

Una vez que el Ama se ha ido, Julieta se quita la máscara. “¡Antigua condenación! ¡Oh, demonio más malvado!”, exclama. “¿Es mayor pecado desear que yo así perjure, o difamar a mi señor con esa misma lengua con la que lo ha elogiado de manera incomparable tantas miles de veces?”. Corta el vínculo por fin: “Vete, consejera. Tú y mi corazón desde ahora seréis dos”. Si el fraile no tiene ningún remedio, entonces “yo misma tengo poder para morir”.

El Acto IV comienza en la celda del fray Lorenzo, donde el conde Paris está presionando al hombre santo. “¿El jueves, señor? El tiempo es muy corto”, observa el fraile. Paris explica que Capuleto teme que su hija se ahogue de pena y por ello ha insistido en la prisa. “Venus no sonríe en una casa de lágrimas”. El fraile, murmurando que él no sabía por qué debería retrasarse, ve a Julieta acercarse.

Paris la saluda con una alegría fuera de lugar: “¡Qué feliz encuentro, mi señora y mi esposa!”. Julieta desvía cada palabra cálida con otras frías. Lo que tenga que ser, será, dice. Cuando Paris intenta hacerla confesar que lo ama, ella lo da la vuelta: “Le confesaré que lo amo”. Cuando él insiste, ella responde: “Si lo hago, será de más valor al ser dicho a sus espaldas que a su cara”. Se despide de él con un beso que no significa nada, y él se retira.

Luego la puerta se cierra, y Julieta, “sin esperanza, sin cura, sin remedio”, cae llorando en los brazos del Fraile. “No me digas, Fraile, que sabes de esto, a menos que me digas cómo puedo evitarlo.” Ella saca un cuchillo. “Dios unió mi corazón y el de Romeo, tú nuestras manos; y antes que esta mano, por ti sellada a Romeo, sirva de etiqueta para otro documento, o que mi corazón fiel, con traidora revuelta, se vuelva a otro, esto los matará a ambos.”

El Fraile ve una esperanza desesperada. Si tiene la voluntad de matarse, tiene la voluntad de fingir estar muerta. Revela el plan: un licor destilado que congelará sus venas y robará las rosas de sus labios durante cuarenta y dos horas. Ella será depositada en la bóveda de los Capuleto. Él enviará un mensaje a Romeo por carta. Romeo vendrá, y “esa misma noche Romeo te llevará de aquí a Mantua.”

Julieta acepta sin un temblor. “Oh, ordéname saltar, antes que casarme con Paris, desde las almenas de aquella torre, o caminar por caminos de ladrones, u ordéname esconderme donde hay serpientes.” Esconderla en un osario con huesos que tintinean y calaveras sin mandíbula. Enterrarla con un cadáver en su sudario. “Cosas que, solo de oírlas, me han hecho temblar, y las haré sin miedo ni duda, para vivir como esposa pura de mi dulce amor.” Ella toma el vial. “El amor me da fuerzas, y las fuerzas me brindarán ayuda.”

En el salón, Capuleto ya ha puesto a toda la casa a trabajar afanosamente. Deben contratarse veinte cocineros astutos; se necesitan especias, dátiles y membrillos para la repostería. El segundo gallo ha cantado, la campana del toque de queda ha sonado, son las tres. Él no dormirá — ha pasado toda la noche en vela por motivos menores y nunca se ha enfermado. La boda se llevará a cabo al amanecer.

Luego Julieta regresa de la confesión, toda penitente. “Donde he aprendido a arrepentirme del pecado de mi oposición desobediente hacia ti y tus mandatos; y el santo Lorenzo me ha ordenado postrarme aquí, para pedirte perdón.” Capuleto se enternece. “Llamen al Conde, vayan a decirle esto. Mañana por la mañana ataremos este nudo.” Incluso Lady Capuleto se deja convencer, bendiciendo al santo Fraile que ha obrado tal cambio en ella.

Julieta aparta a la Nodriza para que la ayude a seleccionar los adornos para el día siguiente. Necesitará la habitación para ella sola esa noche, dice, “pues tengo necesidad de muchas oraciones para mover a los cielos a sonreír sobre mi estado, que, bien sabes, es rebelde y está lleno de pecado.” Lady Capuleto está de acuerdo. Que la Nodriza se quede a velarla. Buenas noches, y Dios sabe cuándo volverán a verse.

La puerta se cierra. Julieta deposita su daga y alza el frasco. Un frío y leve miedo recorre sus venas. ¿Y si el brebaje es veneno, elaborado por el fraile para ocultar su pecado anterior de haberla casado con Romeo? ¿Y si despierta antes de que Romeo llegue a su lado, sola en la cripta con el sudario infectado de Tybalt y los huesos de sus antepasados, en un lugar al que acuden los espíritus, donde los gritos semejantes a los de las mandrágoras arrancadas de la tierra vuelven locos a los mortales? ¿Arrancará al destrozado Tybalt de su sudario, reventará sus sesos con el hueso de un pariente, enloquecerá en medio de los muertos? Mira la copa una vez más. «Romeo, Romeo, Romeo, ¡aquí está la bebida! Brindo por ti.» Se lanza sobre la cama.