Vient ensuite la question fatale. Ses parents sont-ils en vie ? Jack admet qu’il a perdu les deux. « Perdre un parent, Monsieur Worthing, peut être considéré comme un malheur ; en perdre deux ressemble à de la négligence. » Pressé de préciser la classe sociale de son père, Jack avoue la vérité : il ne sait pas qui il est de naissance. Il a été trouvé en bas âge dans un sac à main en cuir noir au vestiaire de la gare de Victoria, et a reçu le nom de Worthing d’un billet trouvé dans le même sac. Lady Bracknell est horrifiée. Naître dans un sac à main témoigne d’un mépris pour les décences ordinaires de la vie de famille. Un vestiaire peut servir à dissimuler une indiscrétion sociale, mais on peut difficilement le considérer comme une base assurée pour une position reconnue dans la bonne société. Elle refuse d’autoriser sa fille à « épouser un vestiaire et s’allier à un paquet. » Sur ce, elle sort avec une indignation majestueuse, laissant les espoirs romantiques de Jack en ruines.
Le départ de Lady Bracknell laisse Jack seul dans l’appartement d’Algernon, sa demande rejetée et ses origines mystérieuses exposées comme un handicap social. Il doit maintenant faire face à son ami avec les décombres de ses ambitions matrimoniales.
Algernon entame la Marche nuptiale lorsque Jack entre, une provocation cruelle qui suscite l’exigence furieuse de Jack de faire silence. L’entretien avec Lady Bracknell a été un désastre. Gwendolen reste déterminée, mais sa mère s’est révélée être une Gorgone — un monstre dépourvu de la dignité de la mythologie. Algernon se délecte d’entendre insulter sa tante, déclarant que de telles critiques sont la seule chose qui rende les relations tolérables. L’anxiété de Jack se tourne vers l’avenir de Gwendolen : deviendra-t-elle comme sa mère ? Algernon prononce son célèbre aphorisme : toutes les femmes deviennent comme leurs mères, c’est là leur tragédie ; aucun homme ne le fait, c’est là la sienne. Jack, épuisé par l’esprit impitoyable de la société moderne, souhaiterait qu’il y ait quelques imbéciles. Algernon observe que les imbéciles parlent des gens intelligents — une absurdité circulaire qui ne fait qu’accentuer la lassitude de Jack.
La conversation se tourne vers le frère fictif de Jack. Lorsqu’Algernon demande si Gwendolen connaît la vérité sur sa double identité, Jack refuse avec une certitude condescendante : la vérité n’est pas le genre de chose que l’on dit à une fille gentille, douce et raffinée. L’hypocrisie de sa position passe inaperçue. Jack prévoit de faire mourir Ernest, prétendant qu’il est mort à Paris. L’apoplexie est suggérée, mais Algernon avertit qu’elle est héréditaire ; ils se mettent d’accord sur un grave rhume. Jack mentionne sa pupille Cecily — excessivement jolie, à peine âgée de dix-huit ans — et refuse de laisser Algernon la rencontrer. L’interdiction ne fait que piquer la curiosité d’Algernon.
Gwendolen arrive de manière inattendue. Elle écarte Algernon en lui ordonnant de tourner le dos, puis déclare son dévouement éternel à Jack. L’opposition de sa mère n’a fait que renforcer sa fascination pour ses origines romantiques et son prénom. Elle lui soutire son adresse à la campagne — le Manor House, Woolton, Hertfordshire — et Algernon, écoutant attentivement, l’écrit sur sa manchette. Après le départ de Gwendolen, Algernon annonce à Lane qu’il va faire du Bunburying le lendemain et qu’il ne rentrera pas avant lundi. Il réclame ses habits de soirée et « tous les costumes de Bunbury ». Jack revient, faisant l’éloge de Gwendolen comme la seule fille pour laquelle il ait jamais eu des sentiments, tandis qu’Algernon rit derrière sa cigarette, lisant l’adresse sur sa manchette.
La scène se déplace dans le jardin du Manoir, dans le Hertfordshire, où Miss Prism tente d’éduquer Cecily par une après-midi de juillet. Cecily résiste aux leçons d’allemand, se plaignant que cette langue lui donne un air quelconque. Miss Prism insiste sur l’élévation intellectuelle. Cecily observe que l’oncle Jack semble si sérieux à la campagne — parfois, elle pense qu’il n’est pas tout à fait bien portant. Miss Prism la corrige : sa gravité de comportement est digne d’éloges et découle d’une anxiété constante à l’égard de son malheureux frère Ernest. L’ironie s’approfondit : le « méchant » Ernest est une pure fiction, pourtant il façonne la réalité émotionnelle de chacun. L’attention de Cecily se porte sur son journal intime, où elle enregistre les merveilleux secrets de sa vie. La conversation se tourne vers la jeunesse de Miss Prism — elle a autrefois écrit un roman en trois volumes, mais le manuscrit a été « abandonné », un mot qu’elle s’empresse de préciser comme étant perdu ou égaré. Cecily préfère les romans à fin malheureuse ; que les bons se terminent bien et les méchants mal lui semble injuste.
Le Dr Chasuble arrive, et Cecily invente un mal de tête pour Miss Prism, leur permettant de faire une promenade en privé. Leur flirt progresse à travers des allusions classiques — Égérie, abeilles, déclarations métaphoriques — parodiant les rituels de cour victoriens. Restée seule, Cecily repousse ses livres avec dégoût.
Merriman annonce un visiteur : M. Ernest Worthing est arrivé de la gare avec ses bagages. Cecily tremble à la perspective de rencontrer une personne vraiment méchante, craignant qu’il n’ait l’air ordinaire. Algernon entre, gai et débonnaire. « Il est vraiment là ! » s’exclame Cecily. Elle l’accueille en tant que son méchant cousin Ernest, et lorsqu’il proteste qu’il n’est pas vraiment méchant, elle l’accuse de tromperie inexcusable. L’hypocrisie, déclare-t-elle, consisterait à prétendre être méchant tout en étant bon en permanence. Algernon s’empresse de prétendre qu’il a été plutôt imprudent à sa petite manière. Cecily est ravie.
La conversation devient dangereuse. Cecily révèle innocemment que l’oncle Jack est allé à Londres pour acheter les affaires d’Ernest en vue de son émigration — en Australie. Algernon répond avec horreur : l’Australie ! Il préférerait mourir. L’acte se termine avec Algernon piégé dans l’identité qu’il a empruntée, confronté à un exil sur un continent qu’il n’a aucune intention de visiter, tandis que Jack reste à Londres, planifiant d’éliminer le frère même dont Algernon a volé le nom. Les rouages de la collision comique sont entièrement remontés.
Algernon continue de courtiser Cecily sous le nom emprunté d’Ernest, ignorant que Jack retourne à la campagne avec des vêtements de deuil et l’intention d’organiser des funérailles. La collision de leurs tromperies respectives se rapproche.
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.