The Mysteries of Udolpho

エミリーの最も楽しい時間はあずまやで過ごされた。そこへ彼女は、憂鬱を払拭するための本や、物悲しさに浸るためのリュートを持って引きこもった。そこで彼女は、故郷の甘く物悲しい歌々、幼い頃から聞き慣れていた俗謡を奏でた。ある夕暮れ、おばと一緒に外出するのを断ってあずまやに引き下がると、西のピレネー山脈の上に太陽が沈んでおり、太陽が地平線の下に沈んだ後も長く留まるバラ色の光が雪の頂を染めていた。彼女は心から湧き上がる繊細な憂愁の表現を込めてリュートの弦に触れた。物思いにふける時間と風景、ラ・ヴァレへと流れるガロンヌ川に注ぐ夕日の光が彼女の心を優しさへと傾け、トゥールーズに到着して以来便りのないヴァランクールのことが思い出された。彼に出会う前まで、自分とこれほどまでに一致する精神や趣向を持つ者に出会ったことがなかった。マダム・シェロンは彼女に偽装の術について多くを語っていたが、彼女は彼の誠実さを疑うことはほとんどできなかった。

彼女は、東屋の窓の下を曲がりくねって伸びる道を歩く馬の蹄の音で物思いから呼び覚まされた。そして、ある紳士が通り過ぎた。夕暮れの光ではその顔を確認することはできなかったが、その風采と体つきがヴァランクールに似ていることに彼女はすぐに気付いた。彼女は見られるのを恐れて急いで格子窓から離れたが、もう少し観察したいという気持ちもあった。その見知らぬ男は顔を上げることもなく通り過ぎていった。彼女が格子窓に戻ると、夕暮れの中、トゥールーズに向かって高い木々の下を曲がりくねって歩く彼の姿がかすかに見えた。このささいな出来事に彼女の気分はひどく乱され、寺院とその景色はもはや興味を引かなかった。

翌朝、マダム・シェロンはエミリーを呼び出した。彼女の顔は怒りで紅潮しており、エミリーに手紙を差し出した。「この筆跡に覚えはある？」と彼女は厳しい口調で言った。エミリーは手紙を注意深く調べ、覚えがないと彼女に断言した。「私を怒らせないで」と叔母は言った。「あなたは知っているはずよ。すぐに真実を告白して。私は今すぐ真実を告白するよう要求します」エミリーは黙って部屋を出ようと踵を返したが、マダムは彼女を呼び戻した。「ああ、それならあなたは罪があるのね」と彼女は言った。「やはり筆跡を知っているのね」「もしそれまでそれを疑っていたのなら、奥様」とエミリーは冷静に答えた。「なぜ私が嘘をついたと非難なさったのですか？」マダム・シェロンは赤面しなかった。しかし、彼女の姪は、ヴァランクールという名前を聞いた直後に赤面した。

「否定しても無駄よ」とマダム・シェロンは言った。「あなたの顔を見れば、この手紙に見覚えがないわけではないことがわかるわ。そして、私の家で私の知らない間に、この生意気な若者からこのような手紙をたくさん受け取っていたに違いないわ」その非難の品のなさにショックを受けたエミリーは、沈黙を強いていたプライドを即座に忘れ、自分を弁護しようとした。「もしあなたが促さなかったのなら、この若者が私に手紙を書くなどという無礼を働くとは思えません」と叔母は続けた。

「口出しは許しません」と、エミリーがラ・ヴァレでの会話を思い出させようとしたとき、マダム・シェロンは言った。「どうして彼を断らなかったの？」エミリーは黙った。「どうして彼を煽り立てて、こんな手紙で私を困らせるようにしたの？ 誰も知らない若者、この場所では全くの見知らぬ人、間違いなく良い財産を狙っている若い冒険家ね。でも、その点については彼は見当違いよ」

「彼の家柄は父も存じておりました」と、エミリーは直前の言葉には気づいていない様子で、控えめに言った。 「あら！ それは全く推薦にならないわ」と、叔母はいつものように間髪入れずに答えた。「あの人は変な人を好むんですから！ いつも人の顔つきで判断して、いつも騙されてばかりいたんですよ」

「それなのに、おば様。つい今し方、おば様は私の顔つきから私を咎められたではありませんか」とエミリーは言った。 「あなたをここに呼んだのは」と、叔母は顔を赤らめて言葉を続けた。「若い男からの手紙や訪問で、自分の家で邪魔されたくないということを伝えるためです。このヴァランティーヌ氏――あなたはそう呼んでいたわね――は、私に挨拶に来る許可をくれと厚かましくも懇願してきましたよ！ 彼にはしかるべき返事を送っておきます。そしてあなたについてですがね、エミリー、これっきりにしておきます。もしあなたが私の指示に従うことに満足しないなら、私はあなたの行動を監督する任務を放棄して、修道院に寄宿させますからね」

「おお、おば様」とエミリーは涙を流しながら言った。「どうして私がそのような叱責を受けるに値するというのですか？」 彼女は何か不適切な振る舞いをするのを非常に恐れていたので、この時、シュロン夫人が彼女にヴァランクールを永遠に諦めると約束させようとしても、おそらく成功していたかもしれない。恐怖によって弱っていた彼女の心は、もはや昔のように彼を見ることを許さなかった。彼女は自分の判断の誤りを恐れたのだ。このように過ちを犯すあらゆる機会を避けたがったため、彼女は叔母があまり信用しないような従順さを示したのだった。 「私の許可なしにこの若い男に会ったり、手紙を書いたりしないと約束しなさい」 「おお、おば様」とエミリーは答えた。「私があなたに隠れてそのようなことをすると思っているのですか！」 エミリーは快く約束し、部屋を下がることを許された。