The Mysteries of Udolpho cover
Castles

The Mysteries of Udolpho

Radcliffe, Ann Ward · 2002 · 19 min

A la mañana siguiente, Madame Cheron llamó a Emily, con el rostro inflamado de resentimiento, y le tendió una carta. —¿Conoces esta letra? —le dijo con tono severo. Emily examinó la carta con atención y le aseguró que no. —No me provoques —dijo su tía—; sí la conoces, confiesa la verdad de inmediato. Insisto en que confieses la verdad al instante. Emily se mantuvo en silencio y se volvió para salir de la habitación, pero Madame la llamó de vuelta. —Ah, así que eres culpable —dijo—, sí conoces la letra. —Si antes tenía dudas al respecto, señora —respondió Emily con calma—, ¿por qué me acusó de haber dicho una falsedad? Madame Cheron no se sonrojó; pero su sobrina sí, un momento después, al oír el nombre de Valancourt.

—Es inútil negarlo —dijo Madame Cheron—. Veo en tu rostro que no eres ajena a esta carta; y me atrevo a decir que has recibido muchas más de ese joven impertinente, sin mi conocimiento, en mi propia casa. Emily, impactada por la falta de delicadeza de la acusación, olvidó al instante el orgullo que le había impuesto silencio y se esforzó por defenderse. —No puedo suponer —continuó su tía— que este joven se hubiera tomado la libertad de escribime si no lo hubieras alentado a hacerlo.

—No permitiré que me interrumpas —dijo Madame Cheron cuando Emily intentó recordarle su conversación en La Vallée—. ¿Cómo fue que no se lo prohibiste? Emily guardó silencio. —¿Cómo fue que lo alentaste a molestarme con esta carta? Un joven que nadie conoce; un completo desconocido en el lugar; sin duda un joven aventurero, que busca una buena fortuna. Sin embargo, en ese punto se ha equivocado de objetivo.

“Su familia era conocida por mi padre”, dijo Emily modestamente, sin aparentar darse cuenta de la última frase. “¡Oh! eso no es ninguna recomendación en absoluto”, respondió su tía, con su habitual prontitud; “¡tenía unas ideas tan extrañas sobre la gente! Siempre juzgaba a las personas por su rostro, y se engañaba sin parar.”

“Sin embargo, hace apenas un momento, señora, usted me juzgó culpable por mi rostro”, dijo Emily. “Te llamé aquí”, reanudó su tía, sonrojándose, “para decirte que no permitiré que ninguna carta o visita de jóvenes me moleste en mi propia casa. Este M. de Valantine —creo que así lo llamas— tiene la impertinencia de pedirme que le permita presentarme sus respetos. Le enviaré una respuesta adecuada. Y en cuanto a ti, Emily, te lo repito una vez por todas: si no te conformas a mis indicaciones, renunciaré a la tarea de supervisar tu conducta y te enviaré a internarte en un convento.”

“Querida señora”, dijo Emily, estallando en lágrimas, “¿qué he hecho yo para merecer estos reproches?”. Estaba tan asustada de cometer cualquier impropiedad que en ese momento Madame Cheron quizás habría conseguido que se comprometiera con una promesa a renunciar para siempre a Valancourt. Su mente, debilitada por sus miedos, ya no le permitía verlo como lo había hecho anteriormente; temía el error de su propio juicio. Así, ansiosa por evitar cualquier oportunidad de equivocarse, expresó una obediencia en la que su tía no confiaba demasiado. “Prométeme que no verás a este joven, ni le escribirás sin mi consentimiento.” “Querida señora”, respondió Emily, “¿cómo puede suponer que haría cualquiera de esas cosas sin que usted lo sepa?”. Emily dio la promesa de buena gana y se le permitió retirarse.

Caminó por el jardín y al final llegó a su pabellón favorito al final de la terraza, donde, al sentarse en una de las ventanas cobijadas por la vegetación, la quietud y el aislamiento del lugar le permitieron reunir sus pensamientos. Repasó con exactitud todos los detalles de su conversación con Valancourt en La Vallée, tuvo la satisfacción de no encontrar nada que pudiera alarmar su delicado orgullo, y así confirmó la autoestima tan necesaria para su paz. Al repetir las palabras “¡si nos volviéramos a ver alguna vez!”, se encogió como si esa circunstancia nunca se le hubiera ocurrido antes, y se le llenaron los ojos de lágrimas, que secó rápidamente, pues oyó pasos acercándose, luego la puerta del pabellón se abrió, y al girarse vio a Valancourt.

Una emoción mezclada de placer, sorpresa y aprensión se apoderó tan de repente de su corazón que casi le hizo perder la compostura; el color abandonó sus mejillas, para luego regresar más brillante que antes. Su expresión facial era el espejo en el que ella veía reflejadas sus propias emociones, y esto la impulsó a recuperar la compostura. Tras una breve y torpe conversación, lo condujo a los jardines y le preguntó si había visto a Madame Cheron.

—No —respondió él—, todavía no la he visto, pues me dijeron que estaba ocupada, y en cuanto supe que estabas en los jardines, vine aquí. Se detuvo un momento muy agitado y luego añadió—: ¿Podría atreverme a contarle el propósito de mi visita, sin incurrir en su desagrado, y esperar que no me acuse de precipitación al aprovechar ahora el permiso que en su día me dio para dirigirme a su familia?

Emily, que no sabía qué responder, se libró de mayor perplejidad al ver a Madame Cheron girar hacia la avenida. La mirada de desagrado altivo e impaciente con la que su tía los observó hizo que Emily se encogiera, pues comprendió de una sola ojeada que se creía que aquel encuentro no era accidental. Después de mencionar el nombre de Valancourt, se agitó demasiado para quedarse y regresó al château. Valancourt había olvidado en efecto poner fecha a su carta, por lo que Madame Cheron no podía responderle; y cuando recordó esta circunstancia, quizás no estaba tan arrepentido de la omisión como contento de la excusa que le permitía visitarla antes de que ella pudiera enviar una negativa.

Madame Cheron mantuvo una larga conversación con Valancourt, y cuando regresó, su expresión denotaba malhumor, pero no el grado de severidad que Emily había temido.

—He despedido por fin a ese joven —dijo ella—, y espero que mi casa no vuelva a ser molestada con visitas similares. Me asegura que vuestra entrevista no estaba preacordada.

—¡Querida madama! —exclamó Emily con suma emoción—, ¡seguro que no le hizo esa pregunta!

—Claro que sí se la hice; no puede suponer que fuese tan imprudente como para no hacerla.

Emily se opuso a la opinión que él debía formarse de ella, y su tía respondió que tenía muy poca importancia, pues ella había dado por terminado el asunto; pero creía que él no tendría una peor opinión de ella por su conducta prudente.

«Fue muy descuidado de mi hermano —prosiguió madame Cheron— dejar que la tarea de supervisar tu conducta recaiga sobre mí. Pero si descubro que voy a tener más problemas con visitantes como este señor Valancourt, te enviaré a un convento de inmediato. ¡Este joven tiene la desfachatez de reconocérmelo… lo reconoce!… que su fortuna es muy escasa, y que depende principalmente de un hermano mayor y de la profesión que ha elegido!»

The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.

Project Gutenberg