The Mysteries of Udolpho

モントーニ夫人が部屋に入ってきたとき、彼女は姪に鋭い非難の視線を投げつけ、ヴァランスールには傲慢な不快感の視線を向けた。「このような振る舞いがあなたから見られるとは思いませんでしたよ。あなたの訪問がもう歓迎されていないと知らされた後で、私の家にあなたがいるとは予想していませんでした」ヴァランスールはエミリーを擁護する必要があると感じ、自分の訪問の目的がモントーニとの面会を求めることであったと説明した。そして、モントーニ夫人の敬意というよりは女性であることに配慮した理性的な態度で、その話題に切り出した。ついに彼女の怒りは頂点に達し、ヴァランスールは慌ただしく家を出ざるを得なくなった。

モントーニに対しても、彼は同じように失望して向き合った。なぜなら、この別離の計画が彼から発したものであることはほぼ明らかだったからだ。彼はモントーニに、面会を要求するのではなく懇願する手紙を書いた。クレーヴァル夫人はこの一件において事なかれ主義を貫き、財産面でヴァランスールの価値に見合わないと考えていた婚約から彼が解放されたことを密かに喜んでいた。モントーニは返信の中で、面会をしても片方の反対を取り下げることも、もう片方の望みを覆すこともできず、無駄な口論を生むだけだろうと言い、したがって面会を拒否するのが適切だと考えたと述べた。一方からの忠告と、もう一方からの頑なな拒絶の中で数日が過ぎ、ついにヴァランスールの手紙は開封されずに返送された。激情的な絶望の最初の瞬間、彼は暴力を避けるという誓いを除き、エミリーにしたすべての約束を忘れ、モントーニの館へと急いだが、門前払いをされた。そして、使用人たちからエミリーへの面会を完全に拒否された。

ヴァランクールは起きたことをエミリーに手紙で書き送ったが、その手紙はモントーニ夫人に取り上げられた。夫人は、姪宛てのすべての手紙を自分に届けるよう命じていたのだ。夫人はそれに目を通し、憤りを募らせ、焼き捨ててしまった。彼女が本当に数日中に出発すること、そして二度と彼女に会わせないつもりであることを知ったヴァランクールは、二度目のエミリーへの手紙で、あえて秘密の結婚を提案した。この手紙もまたモントーニ夫人に渡り、ヴァランクールへ一行の返事もないまま、エミリーのトゥールーズ滞在最終日が到来した。

この拷問のような不安の期間、エミリーは、突然で取り返しのつかない不幸が時として心を圧倒するあの種の無気力状態に陥っていた。彼女は彼を最も優しい愛情で愛しており、長い間、彼を将来のすべての日々における友人であり伴侶であると見なすことに慣れきっていたため、彼と結びつかない幸福など彼女には考えられなかった。だとしたら、このように突然に、おそらく永遠に引き離されることになった時、彼女の苦しみはどれほどのものであったろうか！

彼女がトゥールーズを発つ前日になっても、彼が別れの挨拶をする許可を得たという話を全く聞かなかったため、彼女はモントーニ夫人に、この慰めが拒否されたのかどうか尋ねた。叔母はそうだと答え、どんなに懇願しても許可は得られないだろうと付け加えた。

その夜、エミリーは家族全員が寝静まった後も長い間、悲嘆に暮れて自室に留まっていた。彼女はヴァランクールと二度と会えないまま別れたのだという思いに心を激しくかき乱され、突然ひどくめまいがした。そして窓を大きく開け放ち、運動と外の空気がこめかみを締め付ける激しい痛みを和らげるかどうか試そうと決心した。彼女は館を静かに通り抜け、並木道へと入った。テラスへと向かって歩く彼女の足取りは、急いだりためらったりを繰り返した。テラスに上がると、月明かりが、その突き当たりにあるあずまやとともに、長く幅の広い歩道を照らし出していた。一方でその光は、歩道を縁取る高い木々や低木の葉を銀色に輝かせていた。あずまやにたどり着くと、彼女は窓際の椅子に身を投げ出した。「私たちはこれまで何度ここで一緒に座ったことでしょう！」と彼女は言った。「もう二度と、二度と一緒にここを見ることはない――おそらく、もう二度と、二度とお互いの顔を見ることもないのでしょう！」

恐怖で、彼女の涙は突然止まった――東屋のすぐそばで声がしたのだ。彼女は悲鳴を上げた――再びその声が響き、彼女は聞き覚えのあるヴァランスールの声色を聞き分けた。彼女を腕に抱きとめたのは、間違いなくヴァランスールだった。「では、私はあなたに再び会えるのだな」と彼は言った。「そして再びその声が聞けるのだな！ 私はあなたに会えるという微かな、ごく微かな望みを抱き、この場所――この庭園を――幾晩も、幾晩もさまよい続けていました」。エミリーは自分でも何を言っているのかほとんどわからないまま、変わることのない愛情を表す言葉を口にした。

「エミリー」と、ついにヴァランスールが言った。「あなたは私のもとを離れ、遠い国へ行こうとしている。ああ、なんと遠いのだ！――新しい社会、新しい友人、新しい愛慕者たち、そして私を忘れさせ、新しい関係を促そうとする人々のもとへ！ これを知っていながら、あなたが私のために決して戻ってこないことを知らずにいられようか？」彼の声はため息に詰まった。彼は彼女に自分の心を信じ、思い切って永遠に彼のものになるよう懇願した。そして、愛と哀れみの感情の間で、自分の動揺を抑える力を失い、即刻の結婚を提案した。翌朝早くに彼女はモントーニ夫人の家を出て、彼に連れられてアウグスチヌス会の教会へ向かい、そこで修道士が二人を結び合わせるのを待つことになるのだ。