The Mysteries of Udolpho

彼女が沈黙を守って聞いていることが、彼に希望を抱かせた。「話してくれ、私のエミリー！」と彼は熱心に言った。しかし彼女は口を開かなかった。気絶こそしなかったものの、頬は冷たく、正気を失いかけているようだった。愛と、父の姉妹に対する義務との間で彼女が味わった葛藤、秘密の結婚への反感、愛する相手を最終的に苦悩と後悔に巻き込むかもしれない窮状を抱えて世の中に出ることへの恐れ――悲しみによってすでに衰弱していた彼女の精神にとって、これらすべての複雑な感情はあまりにも強力で、彼女の理性は一時的に途絶えた。しかし、どんなに激しい葛藤があろうとも、義務と良識がついに勝利を収めた。自分が彼をどれほど真に尊び、愛しているかを証明するような率直さで、彼女はヴァランスールに求婚を拒否するすべての理由を打ち明けた。秘密の結婚を提案するよう彼を促した愛が、今度はそれを諦めるよう彼に促したのだ。「ああ、エミリー！」と彼は言った。「私はあなたの元を去らねばならない――去らねばならない、そしてそれが永遠になることを私は知っている！」

「留まって！」とヴァランクールは言った。「君に話さなければならないことがたくさんある。心の動揺のせいで、これまでは心を占めていた事柄についてしか話せなかった。重要な疑念については言及を控えていたんだ。このモントーニについてだ。彼について奇妙な噂を聞いたんだ。彼が本当にケネル夫人の親族であり、財産が見た目通りのものであると確信しているのかい？」「どちらも疑う理由はありません」とエミリーは不安そうな声で答えた。「確かに話そう」とヴァランクールは言った。「だが、それは非常に不完全で不十分な情報なんだ。私は偶然、このモントーニについて話していたイタリア人からそれを聞いたんだ。もし彼がその男が言っていた人物であるなら、シェロン夫人を幸せにはしないだろうと言っていた。彼は私の好奇心をそそる彼の性格についてのいくつかの具体的な示唆を与え、ためらった後、海外で聞いたところによれば、モントーニは財産も性格も極めて絶望的な男だと白状したんだ。彼はアペニン山脈にあるモントーニの城のことや、何か奇妙な事情についても話していた」

エミリーは、モントーニがその見知らぬ人が言っていた人物であるという証拠はないこと、そしてそのイタリア人が彼の性格や破綻した財産に言及したのは単なる噂に過ぎないと考えた。彼女の心の中で明確だったこれらの考えは、情熱の錯覚を信用しないように彼女を促した。「私たちは今、嘆き悲しんで無駄にしている時間はほとんどありません」と彼女は言った。「もしあなたが、自分が私の心にとってどれほど大切であり、常にそうでなければならないかをまだ知らないのなら、私のどんな誓いもあなたに確信を与えることはできないでしょう」これらの言葉と涙は、ヴァランクールに彼女の愛を再び確信させた。

彼は彼女の手を自分の胸に押し当てた。「さようなら、私の愛よ」と彼は厳かで優しい声で言った。「信じてくれ、私たちは再び会えると――お互いのために会えると――もう二度と離れないために会えると！」「さようなら！」とエミリーは弱々しく言った。「あなたがいなくなったら、あなたに言っておきたかったことをたくさん思い出すでしょう」ヴァランクールは急いで並木道を去り、城へ向かってゆっくりと歩き出したエミリーは、彼の遠ざかる足音がだんだんと微かになっていくのを聞き、やがて憂鬱な夜の静寂だけが残された。