The Mysteries of Udolpho

第一章

早い時間に馬車が門の前に着き、使用人たちのざわめきがエミリーを悩まされるまどろみから目覚めさせた。彼女の不安な心は夜の間に、自身の愛や未来の生活に関する恐ろしい光景や不確かな状況を彼女に見せ続けていたのだ。彼女は想像上の苦悩から目覚め、現実の苦悩を意識した。おそらく永遠にヴァランクールと別れてしまったことを思い出すと、記憶が蘇り彼女の心は痛んだ。モントーニ夫人は、彼女の顔色にいつもの青白さ以外は何も見出さず、それが夫人の非難を招いた。彼女は姪に、空想的な悲しみにふけっているのだと言い、もっと礼儀作法をわきまえるようにと求めた。

荷物がようやくまとまり、旅人たちは馬車に乗り込んだ。もしシャトーがヴァランクールの住居の近くに位置していなければ、エミリーは悔やむこともなく城を去ったことだろう。小高い丘から彼女はトゥールーズと、遠くまで見渡せるガスコーニュの平野を振り返った。その彼方、朝の太陽に照らされたピレネー山脈の険しい山頂が遠い地平線に浮かび上がっていた。「愛おしい美しい山々よ！」と彼女は独りごちた。「私が再びあなたたちを見るのはいつになることでしょう！彼は私が遠く離れても、あなたたちを、あなたたちを見つめ続けるのね！」

まもなく、別のものが彼女の注意を引いた。土手沿いを歩く、軍服の羽飾りがついた帽子を目深に被った人物をちらりと見るや否や、車輪の音に彼は突然振り向き、それがヴァランクール本人であることに気づいた。彼は手を振り、道に飛び出して、馬車の窓越しに彼女の手に手紙を握らせた。馬車が通り過ぎる間、顔中に広がる絶望を押し殺して、彼は微笑もうと努めた。彼女は窓から身を乗り出し、ごつごつした土手の小高い場所に立つ彼を見た。頭上で揺れる高い木々に寄りかかり、彼は目で馬車を追っていた。彼が手を振るのを見て、彼女は遠くなって彼の姿が不鮮明になり、ついに道の曲がり角に遮られて完全に見えなくなるまで、見つめ続けた。

道中の館でカヴィーニ氏を同乗させるために立ち寄った後、一行はラングドック平野を越えて旅を続けた。エミリーがヴァランクールの手紙を読む機会が得られたのは、昼食のために立ち止まってからのことだった。彼の深い愛情を示すいくつかの願いの中で、彼は日没時にいつも自分のことを考えてほしいと懇願した。「そうすれば、あなたは心の中で私と出会うことになるでしょう」と彼は言った。「私は常に日没を見つめ、あなたの目も私と同じものに向けられていると信じて幸せに感じるでしょう」。この夕暮れ時、エミリーが広大な平野に沈みゆく太陽を、どんな思いで見つめたかは言うまでもない。彼女は、遮るもののない平野に太陽が沈み、ヴァランクールの住む州の方へと落ちていくのをただ見つめていた。

数日間、一行はラングドックの平野を旅し、その後ドーフィネに入り、その絵画のように美しい州の山々の間をしばらく曲がりくねって進んだ後、馬車を降りてアルプスの登攀を始めた。どのような言葉の色彩をもってしても描くに忍びないほどの、荘厳な光景が彼らの目の前に広がった！一行が越えたモン・スニ山の頂にはまだ雪が残っていたが、エミリーは、澄んだ湖や、ごつごつした崖に囲まれた広々とした平野を見つめながら、雪が溶け去った後にそこが見せるであろう青々とした美しさを想像の中に描いていた。

イタリア側へと下るにつれて、断崖はさらに恐ろしいものとなり、景色は一層荒々しく壮大になり、その上を移り変わる光があらゆる豪華な色彩を投げかけていた。エミリーは、一日の移り変わりの影響を受ける山々の雪の頂が、朝に赤らみ、真昼の明るさに輝き、あるいは紫の夕暮れにほんのりと色づくのを観察するのを喜んだ。今や、人の気配は羊飼いや狩人の素朴な小屋によってのみ見出すことができた。エミリーが急流に架けられた危なっかしい松の橋の一つを見つめていると、後になって「一晩中 / アルプスの恐ろしい急斜面を登り続けた、疲れた旅人が」という書き出しの詩節にまとめ上げることになる、いくつかのイメージが彼女の心に浮かんだ。彼女がそれらの恐ろしい断崖の一つの尾根から下層の雲を通して見下ろし、足元にピエモンテの緑の谷間を、その向こうに遥か彼方まで広がるロンバルディア平野を、さらにそのかすかな地平線に不確かに見えるトリノの塔を認めたとき、彼女にとってのイタリア初の眺望は、彼女を有頂天にさせた。

モントーニ夫人は、籠かきが崖の縁近くを軽やかに素早く駆け抜けるのを見下ろすだけで身震いした――その軽やかさはほとんどシャモア（岩羚羊）の跳躍のようであった。しかし彼女の恐怖には、かつて経験したことのないような様々な喜びの感情が入り混じっていた。その間、モントーニ夫人はイタリアを見つめながら、想像の中で、ヴェネツィアとアペニンで自らが女主人となるであろうと信じている宮殿の壮麗さと城の威容を思い描いていた。

旅人たちは山を下るにつれて、次第に冬の地域を離れ、春の穏やかな暖かさと美しさへと移っていった。空はイタリアの気候特有の、澄み切った美しい色合いを帯び始めた。点々と生える若草、香気漂う低木や花が岩の間に華やかに顔を出していた。さらに低所へ下ると、オレンジとミルトスが日の当たる隅っこに現れ、暗緑色の葉の間から黄色い花が覗き、ザクロの朱色の花やストロベリーツリーの淡い色の花と交じり合っていた。何リーグにもわたって崖の上を勢いよく駆け下ってきたドリア川は、ピエモンテの緑の谷に近づくにつれて、激しさは和らいだものの、ロマンティックな趣はほとんど失われない性格を帯び始めた。