The Mysteries of Udolpho

エミリーはためらいがちな足取りで進み、扉の前でしばらく立ち止まった後、急いで部屋に入り、部屋の薄暗い場所に掛けられている、並外れて大きな額に入った絵画らしきものに向かって歩み寄った。彼女は再び立ち止まり、それから震える手でヴェールを持ち上げた。しかし、それが隠していたものは絵画ではないと気づくと、すぐにヴェールを落とした。そして、彼女が部屋を出る前に、彼女は床に気絶して倒れこんだ。

彼女が意識を取り戻したとき、自分が見たものを思い出しただけで、危うく再び正気を失いそうになった。部屋から出て、自分の部屋に戻る力もほとんど残っていなかった。恐怖が彼女の心を占領していた。さまざまな重要な動機が彼女にこの件を叔母に話すよう促した。その中で最も軽いものは、重い心を背負った者が誰かに話すことで得られる安堵であった。しかし、そのような話がどのような恐ろしい結果をもたらすかを彼女は認識しており、叔母の軽率さを恐れて、彼女は深く沈黙を守る決意を固めた。

彼女は食事のために階下へ降りるまで、叔母の部屋に留まった。そこで彼女は、最近到着した紳士たちに会った。彼らはある種の落ち着きのない厳粛さを持っており、彼らの思考は何か深い関心事に捉えられすぎていた。モントーニは明らかに苛立ちに苦しんでいた。エミリーは、あの部屋の恐怖が心に押し寄せると、身震いした。何度も顔から血の気が引いた。食後、召使たちが下がった後、彼女は、オルシーノの復讐の矛先となった騎士がその後傷がもとで死に、殺人犯の厳重な捜索が行われていることを知った。モントーニはオルシーノがどこに身を隠したかを尋ねたが、オルシーノの疑い深い性分を知っているので、尋ねた自分を責めた。

エミリーはモントーニ夫人と一緒に退室し、騎士たちを彼らの秘密会議に委ねた。叔母にあの恐ろしい出来事を話さずにいるためには、彼女の全決意が必要だった。奇妙な予感が彼女に起こった――まるで自分の運命がここにあるかのように思えた。「私の運命を急がないようにしよう」と彼女は言った。「私に何が待ち受けていようとも、少なくとも自らを責めることのないようにしよう」。彼女が分厚い城壁を見つめると、憂鬱な彼女の心は、この城を牢獄として捉えた。自分が故国から、小さく平和な我が家から、そしてたった一人の友人からどれほど遠く離れているかを考え、彼女はハッとした。ヴァランクールのことと、彼の誠実な愛への信頼が、これまで彼女の唯一の慰めであった。苦悩の涙が彼女の目からこぼれ落ちた。

その後彼女が城壁の壁にもたれかかっていると、農民たちが破れ口を調べているのが見えた。その前には石の山と錆びついた古い大砲が横たわっていた。モントーニ夫人は立ち止まって彼らに話しかけた。南の城壁から東の城壁へと続く高いアーチに近づくと、彼女はその向こう側、遠くの山の木々が生い茂る斜面に沿って曲がりくねる、騎兵と歩兵の長い部隊を目にした。彼らが兵士であることは、槍のきらめきによってのみ知ることができた。先頭部隊は森から谷へと姿を現し、後続の兵士たちは途切れることなく遠くの頂を次々と越えていった。このような人里離れた地域での光景に、彼女は驚き、かつ不安を覚えた。彼女は防壁を築いている数人の農民のもとへ急いだが、彼らから満足のいく答えは得られなかった。

モントーニ夫人はモントーニを呼んでくるようエミリーに命じたが、それはエミリーが気が進まない用事だった。部屋に近づくと、彼女は彼らが大声で争っているのを聞いた。彼女は伝言を伝えた。「モントーニ夫人に、私は取り込み中だと言ってくれ」とモントーニは言った。エミリーは自分が不安に思っていることを話した。彼らは城壁へと向かい、そこでカヴィーニはその軍団はモデナに向かって行軍中のコンドッティエーレであろうと推測した。彼らが見守っていると、谷からラッパとシンバルの音が聞こえ、それに応えるように高地からも別の音が聞こえた。モントーニは、その合図は敵対的な意味を持たないものだと説明した。山の裾野が部隊を視界から遮るまで、彼は城壁を離れなかった。

モントーニ夫人は気分が塞ぎ込んで化粧室へと向かい、エミリーは夕方の灰色のもやが風景一面に広がるまで城壁に残った。騎士たちは二人で夕食をとった。エミリーは叔母のもとへ行き、彼女が泣いてひどく動揺しているのを発見したが、礼儀をわきまえてすぐに下がらせてもらった。彼女はアネットを自分のそばに残してほしいと頼み、これはしぶしぶながらも許された。

彼女は軽く急ぎ足で長い画廊を通り抜けた。ランプの弱い光は、周囲の暗闇を浮き彫りにするだけだった。孤独な静寂が彼女を畏怖させた。彼女が午前中に訪れた一連の部屋を通り過ぎるとき、恐る恐るそのドアに目をやった。自分の部屋にたどり着くと、彼女はアネットが来るまで本を手に座っていたが、アネットは現れなかった。焦燥感がつのり、苦痛になった。彼女は部屋のドアを開け、遠くで話し声がするのを聞き、アネットともう一人の召使いが近づいてくるのが見えた。アネットは、奥様が呼んでいると言った。もう一人の召使いであるカテリーナは薪を運んで火をおこし、その後立ち去った。アネットはとても大きな声で話し始め、笑い出した。