米德尔马契 cover
英国文学

米德尔马契

《米德尔马契》是乔治·艾略特创作于1871至1872年的维多利亚时代长篇小说,背景设定在虚构的英格兰中部乡村小镇米德尔马契,时间跨度为1829年至1832年,小说交织了镇上各色居民相互关联的个人、社会与政治生活,以理想主义的年轻女性多萝西娅·布鲁克为核心线索,探讨了性别与阶级的束缚、个人抱负与社会规范的冲突,以及前维多利亚时代英格兰道德与政治进展缓慢且不均衡的特质。

Eliot, George · 1994 · 27 min

第二十一章。

多萝西娅就是这样,一等到确信只剩自己一人,便忍不住抽泣起来。但没过多久,一阵敲门声打断了她的哭泣。坦特里普递进一张名片,说有一位先生在门厅等候。侍者告诉他家里只有卡苏朋夫人在,但他说自己是卡苏朋先生的亲戚:她愿意见他吗?

“是的,”多萝西娅毫不犹豫地说。她对年轻的拉迪斯拉夫的主要印象是,以前在洛伊克庄园见到他时,她曾体会到卡苏朋先生对他的慷慨。她等了一两分钟,当她走进隔壁房间时,脸上微微的泪痕反而让她那坦诚的面容显得比平时更加年轻动人。

“直到今天早晨在梵蒂冈博物馆看见您,我才知道您和卡苏朋先生在罗马,”他说。“我想在邮政留局待领处一定能查到卡苏朋先生的通讯地址,所以我急着想尽早来向您二位表达敬意。”

“请坐吧。他现在不在,但我确信,如果知道您来了,他一定会很高兴的。”

威尔·拉迪斯拉夫一时哑然。他本就对卡苏朋先生没什么好感,要不是碍于情面,早就把他当成一只附庸风雅的学究蝙蝠来嘲笑了。然而,一想到这个干瘪的学究不仅把这么个讨人喜欢的年轻尤物骗到了手,还在度蜜月时撇下她,自己去捣鼓那些发霉的毫无价值的东西——这突如其来闪现在脑海的画面,让他心中泛起一阵令人啼笑皆非的厌恶。他极力克制,才把这股情绪化解为一个毫无冒犯之意的愉快的微笑。

“有什么事让您觉得好笑吗?”多萝西娅问。

“是的。我正在想第一次见到您时我那副窘相,当时您的一番评论把我那幅可怜的素描批得体无完肤。”

“我之所以那么说,肯定是因为我从来就看不出那些画的妙处,尽管我叔叔告诉我所有鉴赏家都认为那些画精妙绝伦。在罗马我也一样无知。当别人告诉你某件东西美极了,而你却感受不到它的美时,这实在令人痛苦。”

“我听卡苏朋先生说过,他很遗憾您缺乏耐心。”多萝西娅温和地说。威尔这种把全部生活都当成假日游乐的态度让她颇感震惊。

“是的,我知道卡苏朋先生的看法。我和他意见相左。”

威尔看出她生气了,但这反而进一步激发了他对卡苏朋先生潜在的厌恶。“我只是说,”他随口说道,“在历史研究方面,德国人已经走在了前头。当我和卡苏朋先生在一起时,我发现他在那个方向上闭目塞听。”

一想到丈夫毕生的心血可能付诸东流,可怜的多萝西娅就感到一阵心痛,这让她没有多余的精力去思考,这个受了他诸多恩惠的年轻亲戚是不是本该把自己的看法藏在心里。

卡苏朋先生走进来看到威尔时,感到十分惊讶,且没有丝毫喜悦。他并没有改变一贯的礼貌,但他不如往常那样开心,这也许让他在年轻表弟阳光般的明媚衬托下,显得愈发黯淡衰老。多萝西娅为那天早上自己说话太仓促而道了歉。“我很高兴你能这么想,亲爱的,”卡苏朋先生平静地说。他说话时的神态和语气暗示着,我们对某个话题不够感兴趣,不希望别人再多加评论。今天她开始看清,指望卡苏朋先生对自己的感情做出回应,纯粹是她荒谬的幻想。

第二十二章.

第二天就餐时,威尔·拉迪斯拉夫表现得极其随和讨喜,没有给卡苏朋先生任何流露不满的机会。他讲述了一些罗马穷人中的点滴轶事,发现在犹太教与天主教的关系问题上自己与卡苏朋先生观点一致,随后便自然而然地半带热情半开玩笑地描绘起罗马那大杂烩般的多样性给他带来的乐趣。卡苏朋先生提到他在图书馆的工作将暂停一两天,这促使威尔极力劝说卡苏朋夫人,说她在离开前一定要去看一两个画室。大家约定威尔第二天来,和他们一起乘车出游。

威尔带路去他朋友阿道夫·瑙曼的画室。“我一直在他指导下画一些油画速写,”威尔说,“我讨厌临摹。我必须加入一点自己的东西。瑙曼一直在画圣徒们拉动教会之车的图景,而我一直在为马洛的《帖木儿》画一幅速写,画的是他驱使被征服的国王们拉他的战车。我把战车上的帖木儿看作是世界物理历史那不可阻挡的进程,正鞭笞着被套上挽具的各个王朝。”

画家用他那充满自信的英语,就自己已完成和未完成的作品发表了一小段一小段的论述,他观察卡苏朋先生的神情似乎丝毫不亚于观察多萝西娅。威尔时不时地插话,发出热情洋溢的赞美之词,多萝西娅觉得自己对那些坐在令人费解的华盖宝座下的圣母像的意义有了全新的认识。瑙曼把威尔拉到一旁商量后,又走上前说道:“我的朋友拉迪斯拉夫认为,先生,如果我这么说您会原谅我的——您的头部速写对我画在那幅画里的圣托马斯·阿奎纳将是无价之宝。”

“您真让我大吃一惊,先生,”卡苏朋先生说道,他的面容因喜悦的光彩而显得焕发了许多。

这位机敏的艺术家向卡苏朋先生询问了一些关于英国政体的问题,引来了长篇大论的回答,与此同时,瑙曼转向卡苏朋夫人:“也许这位美丽的新娘,这位优雅的夫人,不会不愿意让我利用这段时间试着为她画一张简略的素描。”多萝西娅立刻说道:“我该坐在哪里?”威尔此时心里很矛盾,一方面想拜倒在这位圣女的脚边亲吻她的衣摆,另一方面又有一种想把瑙曼击倒的冲动。这种种举动简直是冒犯与亵渎,他后悔带她来这里了。

瑙曼心领神会,放开了她,但如果能再让她当一次模特,圣托马斯·阿奎纳的头部一定会画得更完美,于是第二天便又安排了一次。第二天,圣克拉拉的形象也被多次润色。这一切的结果不仅没有让卡苏朋先生感到不悦,他反而安排买下了那幅画有圣托马斯·阿奎纳端坐于众教会博士之间的画作。

那天晚上,瑙曼用狂热的辞藻赞美多萝西娅的魅力,威尔虽然也跟着附和,但心境不同,这让他感到一阵恼怒。“劳驾,别再谈这个话题了,瑙曼。不能把卡苏朋夫人当成模特那样来谈论,”威尔说。瑙曼惊讶地盯着他。

威尔现在满心期盼,千方百计地想找机会在多萝西娅独处时见她一面。他劝说自己第二天理应去拜访,而唯一合适的时间就是中午卡苏朋先生不在家的时候。多萝西娅招呼威尔,仿佛他的来访是再自然不过的事,并举起一条她正打算买给西莉亚的浮雕宝石手链。“你来了我真高兴。也许你懂浮雕宝石吧。”

“颜色很好:非常适合你。”

“哦,这是给我妹妹买的,她的肤色和我完全不同。你在洛维克和她一起见过我:她头发颜色很浅,人也很漂亮。我们这辈子从来没有分开过这么长时间。”

The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.

Project Gutenberg