The Mysteries of Udolpho

KAPITEL VIII

Der Mönch, der die Sterbesakramente gespendet hatte, kehrt am Abend zurück, um Trost zu spenden, und bringt eine freundliche Einladung der Frau Äbtissin von St. Clair. Obwohl Emily sie nicht annehmen kann, antwortet sie dankbar. Das Gespräch des Mönchs, das in seiner Art dem von St. Aubert ähnelte, lindert ihren Schmerz und erhebt ihr Herz zu dem Wesen, das „die Ereignisse dieser kleinen Welt wie die Schatten eines Augenblicks betrachtet.“ „Im Angesicht Gottes“, denkt Emily, „existiert mein lieber Vater jetzt ebenso wahrhaftig, wie er gestern für mich existierte.“

Bevor sie sich zur Ruhe begibt, fasst sie den Mut, den Leichnam aufzusuchen. Schweigend und ohne zu weinen steht sie an seiner Seite. Die Züge sind friedlich und gelassen. Sie ergreift die kalte Hand, spricht und bricht dann in einem Ausbruch von Trauer aus. La Voisin kommt, um sie wegzuführen, aber sie bittet, allein gelassen zu werden. In der zunehmenden Dunkelheit wacht sie weiter am Leichnam, bis sie erschöpft Ruhe findet. Bevor sie geht, küsst sie St. Auberts Lippen, so wie sie es zu tun pflegte, wenn sie ihm Gute Nacht sagte.

In ihrer einsamen Hütte verfolgen sie melancholische Gedanken bis in den Schlaf. Sie träumt, ihr Vater nahe mit gütigem Gesichtsausdruck, lächle traurig, deute nach oben, während sich seine Lippen bewegten – und dann hört sie süße Musik, als trüge sie ein ferner Lufthauch. Sie wacht auf. Die Vision ist verschwunden, doch dringt noch immer Musik an ihr Ohr, in Klängen, wie sie Engel atmen könnten. Nach einer feierlichen Harmonie hält sie inne, erhebt sich dann wieder in schwermütiger Süße und klingt in einer Kadenz aus, die die lauschende Seele scheinbar in den Himmel entführt. Sie erinnert sich an die Musik der vorhergehenden Nacht und an das Gespräch über abgeschiedene Geister. Von abergläubischem Schauer ergriffen, erhebt sie sich und geht zum Fenster, wo sie beobachtet, wie der strahlende Planet über den Wäldern untergeht. Die Musik sinkt allmählich in Stille hinab, und sie kehrt schließlich ins Bett zurück.

Am folgenden Morgen trifft eine Schwester des Klosters mit einer zweiten Einladung ein. Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang führt La Voisin Emily durch die Wälder nach St. Clair, das in einer kleinen Bucht des Mittelmeers liegt, gekrönt von einem bewaldeten Amphitheater. Die Vesperglocke ertönt, als sie das alte Tor passiert – ein Trauerklang für St. Aubert. Die Äbtissin empfängt sie mit mütterlicher Zärtlichkeit, einer Aura so sanfter Fürsorge, dass sich Emilys Augen mit Tränen füllen und ihr die Worte stocken. Die Äbtissin führt sie zum Gebet, und die feierliche Andacht der Nonnen erhebt ihren Geist und schenkt ihr den Trost des Glaubens.

In der Dämmerung befinden sich Emily und La Voisin auf dem Rückweg durch den Wald. Er hält plötzlich an, verlässt den Pfad und eilt weiter. Emily hält ihn auf; er gibt zu, dass er sich im Weg geirrt hat. Sie kommen an einem Schloss zwischen den Bäumen vorbei, und Emily fragt danach. La Voisin räumt ein, dass er etwas abergläubisch sei und dass niemand nach Einbruch der Dunkelheit in die Nähe dieses Schlosses gehen möchte. Es gehörte dem verstorbenen Marquis Villeroi, der es seit vielen Jahren nicht mehr besucht hatte. Bei der Erwähnung der Marquise erinnert sich Emily an die Unruhe ihres Vaters. La Voisin weigert sich, Näheres zu erklären, und sie verzichtet darauf, ihn zu bedrängen.

In der Hütte kehrt die ganze Heftigkeit ihres Schmerzes zurück. Sie begibt sich sogleich in die Totenkammer und ergibt sich ihrer hoffnungslosen Qual. Als endlich die Stunde schlägt, in der der Leichnam für immer von ihr genommen werden soll, wirft sie noch einmal einen Blick auf das Antlitz ihres Vaters. La Voisin, der feststellt, dass sie über jedes vernünftige Maß hinaus verweilt, klopft an die Tür und öffnet sie, als er keine Antwort erhält, nur um Emily ohnmächtig am Fußende des Bettes liegen zu finden. Der Sarg wird geschlossen, und am nächsten Tag schlängelt sich der traurige Zug zum Konvent St. Clair, wo er am Tor von einem ehrwürdigen Priester und einem Zug von Mönchen empfangen wird. Emily geht zwischen zwei stützenden Begleitern, ihr Gesicht beschattet von einem dünnen schwarzen Schleier. Als der Sarg hinabgelassen wird und sie die Erde auf seinen Deckel klappern hört, entfährt ihrem Herzen ein Stöhnen, doch bei den Worten „Sein Leib ist in Frieden begraben, und seine Seele kehrt zu Dem zurück, der sie gegeben hat“, löst sich ihre Qual in Tränen auf.

Einige Wochen lang verweilt Emily unter dem Einfluss eines schleppenden Fiebers im Konvent. Sie schreibt an Madame Cheron und erhält eine Antwort, die vor banalen Beileidsbekundungen strotzt und ihr versichert, dass ein Diener geschickt werde, um sie nach La Vallée zu geleiten, da ihre eigene Zeit zu sehr durch Gesellschaft beansprucht sei, um so eine lange Reise zu unternehmen. Emily empfindet die Lieblosigkeit eines Verhaltens zutiefst, das umso verwerflicher ist, da St. Aubert Madame Cheron zu ihrer Vormünderin ernannt hatte. Der Diener Madame Cherons macht La Voisins Angebot zur Eskorte überflüssig.