Middlemarch

LIBRO V.

LA MANO MUERTA.

CAPÍTULO XLIII.

Dos días después Dorothea se dirigió a la casa de Lydgate so pretexto de una pequeña obra de caridad, con la esperanza de averiguar el verdadero estado de su marido. Lydgate no estaba. La señora Lydgate la recibiría. Por una ventana abierta había oído la voz de un hombre que cantaba, un piano que le respondía con florituras; la música se interrumpió al entrar ella. En el salón se enfrentó a un contraste digno del teatro: ella, con un delgado pellizón blanco de lana que siempre parecía oler a setos floridos, y Rosamond Lydgate, alta y rubia pálida, con un vestido azul pálido tan perfectamente cortado que ninguna modista habría podido mirarlo sin emoción. Will Ladislaw estaba de pie al fondo, con el sombrero en la mano. Will se ofreció a buscar a Lydgate; Dorothea se sonrojó y, con la súbita sensación de que cualquier trato posterior con Will era una traición hacia su marido, dijo que iría ella misma en coche al Hospital. Tomó en silencio el brazo que él le ofrecía, la ayudaron a subir al carruaje y se alejó. Will, que se había quedado con Rosamond, sintió vivamente la mortificación: sus ocasiones de encontrarse con Dorothea eran escasas, y he aquí que una se había presentado solo para mantenerlo a distancia. Preguntó, algo malhumorado, si podía volver y terminar el «Lungi dal caro bene». Rosamond hizo un mohín y dijo: «¿Es muy inteligente la señora Casaubon? Tiene aspecto de serlo». Cuando Lydgate llegó a casa, ella le tomó las solapas del abrigo con sus dos pequeñas manos enjoyadas y le contó que Will parecía adorar a la señora Casaubon. Lydgate le pellizcó las orejas y dijo: «¡Pobre diablo!». La señora Casaubon solo había querido preguntar por la salud de su marido, pero Lydgate pensó que ella daría doscientos al año al Nuevo Hospital.

CAPÍTULO XLIV.

Paseando por los parterros plantados de laureles del Hospital, Lydgate le explicó a Dorothea la lucha contra el Nuevo Hospital: la impopularidad de Bulstrode, la envidia profesional, la pequeña pero obstinada oposición de la mitad de la ciudad. Dorothea escuchó con ojos brillantes y se comprometió en el acto a doscientos al año. «Ojalá pudiera despertar cada mañana con ese convencimiento», añadió, con una cadencia melancólica. «Parece tomarse tantas molestias que uno apenas puede ver el provecho de ello». Aquella tarde se lo contó a Casaubon; él consintió, observando solamente que la suma podía ser desproporcionada. Pero estaba seguro de que ella había deseado saber qué había dicho Lydgate sobre su salud. La seguridad —«Ella sabe que yo lo sé»— solo alejaba más cualquier confidencia entre ellos. ¿Qué soledad es más solitaria que la desconfianza?

CAPÍTULO XLV.

La oposición al Nuevo Hospital de Fiebre había que verla, como toda oposición, bajo muchas luces. La señora Dollop, en la Jarra de Slaughter Lane, estaba cada vez más convencida de que Lydgate pretendía dejar morir al pueblo, cuando no envenenarlo, con tal de disecarlo — la señora Goby, de Parley Street, era una conocida “fac” — y si eso no era razón, ¿qué lo era entonces? El Club de Beneficencia de la Jarra había votado incluso si destituir al doctor Gambit en favor de este nuevo resucitador de cadáveres. Luego estaba el asunto de los medicamentos. Lydgate no los dispensaba, y lo había dicho, con poco juicio, al señor Mawmsey, el tendero del Mercado Alto, que volvió a casa y le contó a la señora Mawmsey que el nuevo doctor había dicho que la medicina no servía para nada. La señora Mawmsey, que no podía pasar la Feria sin su mezcla rosada, se ofendió profundamente. El cuento llegó hasta el doctor Gambit, que arqueó las cejas y observó: “¿Cómo va a curar entonces a sus pacientes?” El señor Toller, de la clientela más selecta de la ciudad, lo tomó con una sonrisa sobre el vino de la cena del señor Hackbutt; el señor Wrench bebió con ganas aquella noche y se volvió mordaz contra la impertinencia de los innovadores que ensucian su propio nido. Lydgate se salvó en parte por lo que los mortales llaman locamente buena suerte. Nancy Nash, la mujer de la limpieza — a quien el doctor Minchin había diagnosticado un tumor del tamaño de un huevo de pato — Lydgate, en voz baja, lo diagnosticó como calambre y lo curó con una cantárida, y la leyenda rugió por Churchyard Lane. El señor Borthrop Trumbull, el subastador, se sintió tan halagado de ser tenido por el interlocutor inteligente en su propia pulmonía que iba por ahí contando a todos que Lydgate “sabía un par de cosas más que el resto de los doctores”. Mientras tanto, Bulstrode diseñó su plan: Lydgate sería el superintendente médico jefe con autoridad plena; cinco directores asociados con él, que votarían en proporción a sus contribuciones, sin admitir un enjambre de pequeños contribuyentes. Todo médico de la ciudad rehusó ser visitador. Lydgate le dijo a Bulstrode que saldría adelante. Aceptó cordialmente los dos consejos de Farebrother —mantente separable de Bulstrode; y, experto crede, no te enredes con asuntos de dinero— aunque últimamente había contraído algunas deudas. De nuevo en casa, con Rosamond al piano, le habló de Vesalio y de su profanación nocturna de tumbas; ella se estremeció y dijo que a menudo deseaba que no hubiera sido médico. “Vamos, Rosy, no digas eso,” dijo Lydgate, acercándola más. “Eso es como decir que desearías haberte casado con otro hombre.”