Llamadme Ismael. Hace años, encontrándome pobre y sin rumbo en tierra, decidí navegar y ver el mundo acuático. Este es mi método para curar la melancolía y regular mi sangre. Siempre que mi boca se torna sombría, o mi alma se siente como un húmedo y lloviznoso noviembre, sé que es hora de partir. El impulso se vuelve innegable cuando me detengo ante almacenes de ataúdes, sigo cortejos fúnebres, o siento un impulso maníaco de derribar sombreros en la calle. Ir al mar es mi alternativa al suicidio. Mientras Catón murió sobre su espada con un gesto teatral, yo embarco silenciosamente en un barco. Este impulso no es único; casi todos los hombres sienten una atracción magnética hacia el océano.
Las autoridades científicas resultan igualmente ciegas. Los libros de viajes holandeses muestran ballenas con colas perpendiculares u osos corriendo sobre sus espaldas vivas. El dibujo cuidadoso a escala del Capitán Colnett le da a la ballena esperma un ojo de cinco pies de ancho—un ventanal más que un órgano. La popular Historia Natural de Goldsmith presenta algo parecido a una cerda amputada. Incluso Bernard Germain, Conde de Lacépède, publica láminas que los balleneros experimentados declaran no tener contraparte en la naturaleza. La ballena esperma de Frederick Cuvier no se asemeja a nada tanto como a una calabaza, quizás copiada de la fantasía de un decorador de tazas chinas.
El problema fundamental es físico. Ningún leviatán vivo ha sido nunca izado completo del mar para posar para su retrato. En el mar, su volumen nada sumergido; varado en la orilla, colapsa como un barco naufragado, roto e informe. Los artistas trabajan a partir de especímenes varados—cadáveres ya distorsionados.
¿Acaso el esqueleto ofrece la verdad? De ninguna manera. Los huesos articulados no sugieren nada de la carne que redondea y acolcha al animal vivo. Un esqueleto humano transmite la estructura de la persona; los huesos de una ballena no dan ninguna pista de sus majestuosos contornos. La criatura permanece esencialmente inpintable. La única manera de conocer su verdadera forma es ir a cazar ballenas—y arriesgarse a ser destrozado y hundido por el propio sujeto.
Ishmael revisa los pocos contornos existentes de ballenas, descartando la mayoría de los intentos científicos como inadecuados. Encuentra los dibujos de Beale de la ballena esperma superiores a los demás, aunque aún imperfectos, y critica la ballena franca de Scoresby por ser demasiado pequeña y carecer de la vitalidad de la caza. La verdadera precisión, argumenta, no se encuentra en los contornos sino en los dramáticos grabados franceses de Garnery. El primer grabado representa el momento catastrófico en que una ballena esperma se eleva bajo un bote, destrozándolo y lanzando a un remero al aire. Ishmael elogia la conmoción viva de la escena a pesar de las fallas anatómicas. El segundo grabado muestra una caza de ballena franca, contrastando la estela furiosa y cuajada del monstruo que huye con el fondo calmado y la masa inerte de una ballena conquistada. Ishmael alaba el genio francés para la acción, contrastando la obra de Garnery con los bocetos mecánicos de los dibujantes ingleses y estadounidenses. También examina dos grabados de H. Durand: uno de “reposo oriental” que muestra una anclada tranquila, y otro de intensa actividad que representa el proceso de despiece y un bote encabritándose como un caballo entre el humo de la ballena hirviendo. Estas obras capturan el espíritu peligroso de la caza mejor que cualquier perfil.
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.