El Rámáyan de Válmíki, traducido al inglés en verso

Canto XII. El lamento de Dasaratha

El rey permaneció mudo, desfalleciente, consternado, como un ciervo que divisa a una tigresa. “¡Pérfida traidora!” exclamó, “¿qué mal hemos hecho Ráma o yo?” Suplicó: ¿podía ella abandonarlo, a su muy amado primogénito, el deleite del mundo? Tomara su vida, su gloria, pero no a su predilecto. Se arrodilló ante sus pies. Pero Kaikeyí, implacable, le recordó al rey Śaivya y a la paloma, a Alarka dando sus ojos, al Océano manteniendo sus límites, al poder de la verdad. Su favor o su muerte ese mismo día.

Canto XIII. La angustia de Dasaratha

Postrado en el suelo, con el corazón herido, el rey yacía indefenso. El propio Yayáti, caído de la dicha, no parecía más desdichado. Kaikeyí le lanzó su demanda una vez más, citando todo sagrado ejemplo de verdad. El monarca, recuperando lentamente las fuerzas, juró por Ráma su hijo—que no podía enviar a su predilecto a los bosques. Lloró a la noche, rogó al alba que volara más rápido. La reina, impasible, exigía solo el destierro de Ráma; sus reinas rivales atenderían a Kauśalyá, pero ella moriría. El rey se desmayó.

Canto XIV. Ráma convocado

Sumantra entró en las cámaras interiores, entonando versos sagrados y suaves alabanzas para despertar al rey. El monarca destrozado, consumido por la pena, le ordenó buscar a Ráma de inmediato. Kaikeyí, alerta, impartió la orden ella misma—el rey en vela, débil por no haber dormido; ve, trae al príncipe. Sumantra, encantado, pensó que la consagración estaba próxima y se apresuró a ir al palacio de Ráma.

Canto XV. Los preparativos

Los brahmanes y los capellanes tomaron sus lugares; los jefes del comercio y la nobleza se reunieron; la hora auspiciosa de Pushya brilló sobre Ayodhyá. Llegaron vasijas sagradas de oro, aguas extraídas de sagradas confluencias, un elefante con ojos de fuego, caballos blancos y un toro blanco como la nieve, el asiento de madera de higuera, todo tipo de ofrendas y adornos. Los músicos y las bailarinas tomaron sus lugares; reyes de tierras distantes se mantenían observando. Sumantra encontró a Vaśishṭha esperando en la puerta del palacio con todo este esplendor, instando al rey a moverse y dejar que el día cumpliera su propósito.

Canto XVI. Ráma convocado

Sumantra se apresuró a través de puertas que nadie le negó; su mensaje fue cantado al monarca como el himno matutino; el rey le ordenó ir a buscar a Ráma de inmediato. El auriga voló al palacio de Ráma—una mansión brillante como el Kailása, abarrotada de amigos, el gran elefante estacionado en la puerta. Pasando de cámara en cámara, llegó a la habitación interior donde Ráma yacía sobre un lecho dorado, su cuerpo oscuro por el sándalo y con el tono de la lanza de jabalí, y Sítá contemplándolo con un chouri en la mano. Sumantra lo saludó con suaves cortesías: el rey y la reina lo buscaban. Ráma, alegre de corazón, acogió el mensaje, bendijo a Sítá y se adelantó con zancadas como un joven león saliendo de su guarida—con Lakshmaṇ asistiéndolo, y el rugido de las multitudes reunidas creciendo a medida que se acercaba.

Canto XVII. El acercamiento de Ráma

Elefantes como montañas y corceles de raza insuperable lo seguían por cientos; guerreros armados e instrumentos de dulce tono engrosaban el séquito; las damas en los tejados del palacio llovían guirnaldas sobre su cabeza y cantaban: «¡Ahora el corazón de Kauśalyá debe hincharse al ver a su hijo triunfante sobre el reino!». Encaramado en su radiante carruaje, con truenos semejantes a nubes y destellos plateados, Ráma pasó por la calle festiva, bendiciendo a cada uno según su posición, con el corazón fijado en una sola figura.

LIBRO II.

En las cámaras interiores, desconocidas para la ciudad festiva, la reina Kaikeyí había caído bajo la influencia de su antigua nodriza, la jorobada Manthará. Celosa de la creciente gloria de Ráma y temerosa por el futuro de su hijo Bharat, Manthará avivó el resentimiento latente de la reina y la instó a reclamar los dos dones que el rey Daśaratha le había concedido hacía mucho tiempo, cuando ella le salvó la vida en el campo de batalla. Kaikeyí, con el corazón endurecido por el malvado consejo de la criada, se retiró a la cámara de duelo, yaciendo postrada en el suelo, con el cabello suelto, rechazando la comida y la bebida hasta que el rey acudiera y le concediera su deseo.

El alba irrumpió sobre Ayodhyá con la alegría de la coronación. El príncipe Ráma, amado por el pueblo, cabalgó por las calles abarrotadas de multitudes que vitoreaban mientras su carro pasaba por tres patios custodiados por arqueros, y luego por otros dos donde se apeó y procedió a pie. Los niños recibieron dulces y adornos; los ancianos brahmanes pronunciaron bendiciones sobre el príncipe que sería coronado ese día.

Alarmado por el retiro de la reina, el rey Daśaratha acudió por fin a la cámara de duelo y encontró a Kaikeyí tendida sobre la tierra desnuda, con el rostro apartado, el cuerpo rígido por una ira fingida. Cuando él habló, ella se volvió hacia él con palabras amargas, exigiendo los dos antiguos dones: el exilio de Ráma y la coronación de Bharat. El rey, abrumado por la angustia, cayó junto a ella, fallándole la voz, los ojos rebosantes de lágrimas no derramadas, incapaz de negar la promesa que había jurado.

Dentro de las cámaras reales, se desarrollaba una escena más oscura. El rey estaba sentado, pálido y afligido junto a la reina, con la voz estrangulada y los ojos rebosantes. Cuando Ráma entró y tocó los pies de su padre y luego los de Kaikeyí, su reverencia profundizó la desesperación del rey. Ráma sintió el miedo atravesarlo como a un hombre que ha pisado una serpiente oculta.

Ráma se volvió hacia Kaikeyí con humilde reverencia: “¿Qué he hecho para ganarme tal ira de mi padre? ¿Lo ha enfurecido alguna ofensa desconocida o lo aqueja alguna enfermedad? Dime, querida Reina, para que pueda saber qué tristeza aflige al rey.”

Kaikeyí, dejando a un lado toda compasión y vergüenza, respondió con audacia: “No es la ira lo que agita al rey, sino un pensamiento que no se atreve a expresar. Debes cumplir la promesa que una vez me hizo. Hace mucho tiempo, cuando le salvé la vida en la batalla, me concedió dos dones. Ahora los reclamo: que Bharat sea consagrado rey, y que tú, Ráma, partas este mismo día al bosque de Daṇḍak durante catorce años.”

Ráma no vaciló. “Por la promesa de mi padre, iré. Lanzaría mi cuerpo al fuego, bebería veneno o me hundiría bajo el océano si él lo ordenara. Que los mensajeros traigan a Bharat rápidamente a casa. Hoy tomo el hábito de ermitaño y parto hacia el bosque salvaje, vistiendo corteza y cabello enmarañado por dos veces siete años”. El corazón de Kaikeyí dio un salto de triunfo: “Entonces vete en esta misma hora; el rey no se bañará ni comerá hasta que tus pies hayan dejado la ciudad”.