El rey gimió y se desmayó sobre su lecho dorado, pero la implacable reina presionó con más fuerza. Ráma, sereno como un santo, respondió: “No permanecería como esclavo de una ganancia mezquina cuando el deber llama. Ni la muerte misma podría hacerme huir del deseo de mi padre. Me voy hoy, pero primero debo alegrar el tierno corazón de Sítá y despedirme de mi querida madre. En ti recae el cuidado de que Bharat escuche el mandato de su padre y proteja la tierra con un gobierno justo”.
Dejando el aposento donde su padre yacía sin sentido, Ráma pasó junto al hijo de Sumitrá, que se acercaba con ojos llorosos. A su alrededor había vasijas preparadas para su consagración—urnas doradas, utensilios de sacrificio, tesoros reunidos para el día glorioso. Los rodeó con pasos reverentes; aunque había perdido un imperio, su gloria no disminuyó, al igual que la luna no pierde su esplendor en la época de menguante. Despidiendo a su séquito, caminó hacia la mansión de su madre Kausalyá.
En las cámaras de las mujeres se alzó un poderoso lamento: “¡Aquel que siempre cumplió libremente con su deber, nuestro refugio y segura defensa, se va hoy al exilio! ¡El rey es muy insensato al desechar la protección, la esperanza y el apoyo del mundo!”
La propia Kausalyá había pasado la noche en vela, alimentando el fuego sagrado con ofrendas para la coronación de su hijo. Cuando Ráma entró y la vio pálida de tanto ayunar, ella corrió a abrazarlo como una yegua corre para recibir a su potro. Ella lo bendijo: “¡Sé como tus reales antepasados de antaño! El rey piadoso, tu padre, mostrará su verdad este día y te otorgará el poder de regente”.
Pero Ráma no pudo mirarla a los ojos. “Querida dama, el peligro amenaza. Hoy huyo al bosque de Daṇḍak. La hora ha llegado—un tiempo impropio para el lecho de seda y el asiento dorado. A manos de Bharat el rey cederá el poder regente que pensaba ejercer, y a mí, un ermitaño, me enviará a pasar mis días en el exilio”.
Kausalyá cayó como cae la rama de un árbol Śál bajo el hacha del leñador. Cuando Ráma levantó su cuerpo desmayado, ella derramó su dolor: “¡Si nunca hubieras nacido, hijo mío, jamás habría visto tal desdicha! Esperé durante diecisiete años, ansiando algún día bendito ver la liberación de mis males por tu mano. Ahora sobreviene este dolor sin fin. ¿Cómo pasaré mis largos y solitarios días sin tu rostro, tan brillante como la luna llena?”
Lakshmaṇ, que había seguido a su hermano, habló ahora con furia: “¿Por qué Ráma, sometido a la voluntad de una mujer, debería abandonar su estado real? Si un rey, hecho esclavo de sus pasiones, da una orden tan carente de sentido, ¿qué hijo la obedecería? ¡Apóyame, Ráma, y asegura el trono! Mis flechas dejarán Ayodhyá desolada si los rebeldes provocan su destino. Lo juro por mi arco y por la verdad: si Ráma va al bosque, mis pies serán los primeros en pisar el bosque.”
Pero Kausalyá, volviéndose hacia Lakshmaṇ, exclamó: “¡No obedezcas la malvada palabra de tu hermano! ¡No me dejes aquí consumida por la pena! Así como el gran hijo asceta de Kaśyap ganó un lugar entre los Inmortales permaneciendo en su hogar, así debes tú escuchar mi voz. Si te marchas, desde ese mismo momento abjuraré de la comida, y no soportaré la vida sin mi hijo.”
Ráma les respondió a ambos con inquebrantable calma: “No tengo el poder de romper los mandatos de mi padre. En una ocasión, Kaṇḍu, un poderoso santo, mató a una vaca en obediencia a la palabra de su padre. Los hijos de Sagara abrieron la tierra por orden de su progenitor. El hijo de Jamadagni cercenó la garganta de su madre cuando su padre se lo ordenó. Estos iguales a los Dioses guiarán mis pasos. El deber es supremo, y la verdad es su base más noble. Aparta estos pensamientos impíos que huelen a guerra y al orgullo de los guerreros.”
Se volvió hacia Lakshmaṇ: “Conozco tu mente amorosa, tu valor y tu verdad. El hombre debe cumplir verdaderamente todo lo que haya jurado a su madre, a un brahmán o a su padre. Existe un deber, inmutable por siempre, que es obedecer al padre y a la madre. Debo irme; dame tu bendición, y volveré a ver Ayodhyá cuando los años prometidos hayan concluido.”
Kausalyá, recuperada la vida y el sentido, alzó sus ojos llenos de lágrimas: “Ve, querido hijo, y que toda dicha acompañe tus pasos. Que Śukra, Yáma, el Sol y la Luna, y aquel que concede cada áurea bendición, te sean propicios en el bosque de Daṇḍak. Que los templos donde se alimentan los sagrados fuegos, los altares adornados con hierba y leña, cada lugar de sacrificio, cada árbol, roca, lago y montaña, te prosperen. Que los dones de Viśvámitra preserven tu alma virtuosa. Que tu veraz inocencia y esa obediencia que nada puede cansar hacia mí, tu madre, y hacia tu padre, sean tu segura defensa.” Le colocó en el brazo una preciosa hierba, soberana contra la oscura desgracia, y derramó bendiciones sobre él mientras se inclinaba para abrazar sus pies.
Ráma fue luego a las cámaras de Sítá. Ella, sin saber nada del lamentable cambio, había pasado la mañana en adoración, con el corazón lleno de gozo por el rito imperial venidero. Cuando lo vio entrar con la mirada abatida y el ceño sombrío, todo su cuerpo tembló de miedo. “¿Por qué ningún dosel te cobija en tu regreso? ¿Dónde están los abanicos reales, los bardos de dulce voz, los sacerdotes brahmanes? ¿Por qué este triste estado?”
Ráma respondió con dulzura: “Antaño mi padre, fiel y valiente, concedió dos favores a la reina Kaikeyí. Por ellos, los preparativos hechos para mí hoy han sido suspendidos. En el bosque salvage y vasto de Daṇḍak debo pasar catorce años. La voluntad de mi padre hace a Bharat heredero. En presencia de Bharat, nunca hables con orgullo del nombre de Ráma. Obedécelo como a tu rey, y guarda tus ayunos y sagrados votos. Hacia el extenso bosque dirijo mis pasos—sé firme, buena Sítá, y estáte conforme.”
Sítá se levantó en una apasionada negativa: “¿Qué palabras son estas? La esposa sola debe compartir en la tierra el destino de su esposo. Tanto aquí como cuando partan de este mundo, su esposo es su única defensa. Si tus pasos te guían donde se extienden las intrincadas selvas de Daṇḍak, mi pie pasará antes que el tuyo por espinas enmarañadas y hierba tupida. Cualquiera que sea su destino, ¡es mucho más dulce seguir siempre los pies de un esposo que yacer en ricos palacios! ¡Llévame, querido señor; privada de ti, tu Sítá jura morir!”
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.