Sítá se leva dans un refus passionné : « Que sont ces paroles ? L’épouse seule doit partager sur terre le destin de son mari. Ici-bas comme lorsqu’ils quittent ce monde, son époux est son unique recours. Si tes pas te mènent là où s’étendent les étendues sauvages et sans sentiers de Daṇḍak, mon pied, avant le tien, traversera les ronces entremêlées et les herbes épaisses. Quel que soit son lot, il est bien plus doux de suivre sans cesse les pas d’un époux que de reposer dans de riches palais ! Emmène-moi, cher seigneur ; privée de toi, ta Sítá jure de mourir ! »
Ráma sought to dissuade her, painting the forest’s woes: lions roaring in their mountain caves, treacherous floods thick with crocodiles, thorns and creepers, cold ground for a bed, bitter fasting, creeping things and serpents. But Sítá answered only with firmer resolve: « Guidée par mon amour, la douleur m’est étrangère ; chaque malheur est un charme, chaque perte un gain. Tant que toi, ô puissant seigneur, es près de moi, pas même Celui qui règne sur le ciel ne peut me faire de tort. » When Ráma saw that nothing would turn her, he yielded: « Je n’achèterais pas le ciel et tout son éclat bienheureux au prix de ta souffrance. Mon cœur est enfin résolu à t’emmener dans la contrée sauvage de Daṇḍak. »
Lakshmaṇ then made his own plea: « Si tu fais des bois ta demeure, moi aussi, aujourd’hui, je prendrai mon arc et j’irai sur le chemin devant toi. Je ne tiens pas aux demeures des Dieux d’en haut, je ne tiens pas à la vie qui ne peut mourir. »
Ráma answered: « Qui pourvoira aux besoins de Kausalyá, et qui veillera sur la bonne Sumitrá, si tu pars avec moi ? Le maître de la terre, captif des chaînes de la passion, ne se souciera plus des besoins de mes mères. Reste, et sois leur protecteur. »
But Lakshmaṇ would not be turned aside. « Grâce à ta puissance, chaque reine bénéficiera de l’amour et de l’attention de Bharat. Laisse-moi te suivre : il n’y a en cela rien qui puisse ressembler à un péché. » He hastened to fetch the celestial arms—two bows of fearful might given by Lord Varuṇa at Janak’s famed rite, with heavenly coats of sword-proof mail and quivers whose arrows never fail.
Ráma summoned the holy Brahman Suyajña and gave him gifts of armlets, bracelets, pearls, a necklace, and a thousand coins of gold. To Lakshmaṇ he gave instructions for distributing wealth to all Brahmans, servants, and followers. He bestowed upon a poor Brahman named Trijaṭ, who had come begging with his wife and children, a thousand kine—and when the old man hurled his staff across the river Sarjú, all the cattle within that range became his, along with their herdsmen and additional wealth.
Lorsque les dons furent distribués, Ráma, Sítá et Lakshmaṇ, désormais vêtus d’écorce et les cheveux tressés, se tournèrent vers le palais du monarque pour lui rendre un dernier hommage. À la porte, ils trouvèrent Sumantra, le cocher royal, se tenant les yeux baissés. Le prince lui cria : « Va, dis à mon père que je suis ici. » Sumantra entra dans le palais et trouva le roi allongé comme le soleil enveloppé d’ombre, comme un feu recouvert de cendres, ou comme un bassin aux eaux asséchées — ses sens engourdis par le chagrin, pleurant Ráma. Lorsque le monarque apprit que son fils l’attendait à la porte, il demanda à ses épouses et à ses dames de se rassembler autour de lui, puis ordonna à Sumantra de faire entrer Ráma.
Alors qu’il était encore loin, le père vit son fils s’avancer vers lui les paumes levées, entouré de ses dames, accablé de douleur ; il s’efforça de se lever ; mais, tremblant, en proie à un sombre désespoir, il tomba à terre et s’évanouit. Les femmes du palais poussèrent un cri de « Ráma ! Ráma ! » et, en pleurant, jetèrent leurs bras aimants autour des deux frères, puis, avec la douce aide de Sítá, le roi fut allongé sur un lit. Lorsque la vie et la conscience lui furent revenues, Ráma, les mains jointes, dit : « Maître de nous tous, grand Roi, dis-moi adieu. Vers la forêt de Daṇḍak je vais aujourd’hui. Que Lakshmaṇ soit mon compagnon, et que Sítá me suive également. »
Le roi, captif dans le piège de la vérité, pleurant et affligé, ne put que dire : « Pars donc, ô Ráma, et commence ta route sans être tourmenté par la crainte ni par le péché. Pars, mon fils bien-aimé, et obtiens la réussite et un retour en toute sécurité. » Lorsque Ráma demanda à partir sur l’heure, le monarque accorda la permission, ayant décompté les années d’exil et fourni à Sítá des robes et des ornements.
Le roi Daśaratha, soutenu par ses reines, sortit en trébuchant pour voir son fils une dernière fois. Quand il vit la poussière soulevée par le char qui s’éloignait, il tomba évanoui à terre. Les femmes poussèrent un cri de « Ráma ! Ráma ! » Lorsque le roi revint à lui, il fut conduit au pavillon de Kausalyá, où il se tourmenta de chagrin, en s’écriant : « Ô Ráma, Ráma, tu m’as abandonné ! » Dans le palais, Kausalyá et Sumitrá se lamentèrent à leur tour, tandis qu’Ayodhyá elle-même vacillait dans un bouleversement cosmique — les feux de culte s’éteignirent, une épaisse obscurité se répandit sur le soleil, les vaches refusèrent leur lait à leurs veaux, et des météores éclairèrent l’air d’une lueur sinistre.
Au départ de Ráma, la foule envahit toutes les terrasses, les toits et les portiques pour les regarder passer. Ils se lamentaient : « Ô regardez, notre héros, habitué à chevaucher à la tête d’une armée avec une fierté absolue — désormais Lakshmaṇ, seul de tous ses amis, l’accompagne avec Sítá sur ses pas ! Assurément, quelque démon a possédé son père, sinon comment un roi pourrait-il ainsi envoyer son cher fils errer ? La forêt où les pieds de Ráma pourront errer sera notre cité et notre demeure ! »
Sumantra conduisit le char rapidement à travers Ayodhyá. Alors que le fils de Raghu s’éloignait, un chagrin glacial et engourdissant s’abattit sur la ville : les chevaux hennissaient et secouaient leurs cloches, les éléphants poussaient des rugissements, et les foules se précipitaient vers le char comme des troupeaux haletants accourent vers l’eau. Le roi lui-même sortit, entouré de ses épouses en deuil, et s’écria : « Je veux revoir une fois de plus mon cher fils ! » Mais lorsque Ráma vit son père défaillant et sa mère aux pieds meurtris, il ne put supporter ce spectacle et ordonna : « Conduis, Sumantra, vite ! »
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.