Le Rámáyan de Válmíki, traduit en vers anglais

Chant LX. L’Ascension de Trisanku

Entouré de sages et d’un prêtre, Viśvámitra présidait le grand rite. Il fit appel aux Immortels, mais ils refusèrent de l’écouter. Enragé, il leva la louche sacrée et, par la puissance de son propre mérite, éleva Trisanku vers les cieux dans son corps vivant. Indra lui ordonna de fuir — ce n’était pas un foyer pour lui sous la malédiction. Alors que le roi tombait en hurlant, Viśvámitra arrêta sa chute, fixa sept saints nouvellement créés comme étoiles dans le ciel austral, et menaça de créer un second Indra. Les Dieux se radoucirent : la tête en bas, le roi demeurerait suspendu parmi ces constellations pour l’éternité.

Chant LXI. Sunahsepha

Les conseils de Viśvámitra dirigèrent sa compagnie vers le nord, vers le bois de Pushkar, où le saint établit sa demeure. Le roi Ambarísha entreprit un sacrifice, mais Indra vola le cheval même qui devait servir de victime. Un homme devait verser son sang à sa place. Le roi offrit mille vaches pour n’importe quel fils en n’importe quelle contrée, et finit par trouver Richíka dans l’ermitage de Bhrigu. Le saint ne voulait pas vendre son aîné, la mère ne voulait pas se séparer de son benjamin, mais le fils du milieu, Śunahśepha, s’offrit de lui-même. Le roi l’emmena.

Chant LXII. Le Sacrifice d’Ambarísha

À midi, ils s’arrêtèrent près du lac de Pushkar, et le jeune captif, brûlé de soif, courut se réfugier auprès de son oncle Viśvámitra. L’ermite appela ses fils, leur ordonnant de mourir en victimes pour sauver l’orphelin. Madhushyand et les autres reculèrent avec mépris. Dans un accès de fureur, le sage les maudit à devenir des mangeurs de chair de chien pendant mille ans. Puis, bénissant le garçon avec les hymnes salvateurs d’Agni, d’Indra et d’Upendra, il l’envoya remporter la vie et la liberté.

Chant LXIII. Menaká

Mille ans passèrent. Enfin, les Dieux vinrent avec Brahmá pour lui accorder le titre de saint brahmane. Mais Viśvámitra demanda davantage ; il aspirait à sentir ses sens totalement maîtrisés. Brahmá lui ordonna de poursuivre ses efforts. Il tenta les exploits les plus rigoureux : les bras levés, cinq feux ardents, la pluie et le froid l’assaillant, couché au milieu des rosées pendant mille ans. Les Dieux et les saints craignaient sa puissance. Indra, percevant une menace, complota d’envoyer la nymphe Rambhá pour briser ses vœux.

Chant LXIV. Rambhá

Indra convoqua Rambhá pour séduire le sage austère. La nymphe invoqua son péril, mais Indra promit l’aide de Kandarpa. Elle s’approcha, parée de toutes les grâces ; mais Viśvámitra entendit le chant du coucou, perçut le piège et la maudit à se tenir comme une pierre pendant dix mille ans, pour n’être libérée que par un brahmane puissant grâce à la pénitence. Kandarpa s’enfuit. Rongé par le chagrin, le saint fit vœu d’un silence inébranlable et d’un labeur incessant.

Chant LXV. Le triomphe de Visvámitra

Depuis les neiges de l’Himálaya, le sage se retira vers l’est, gardant les lèvres scellées pendant mille ans jusqu’à ce que son corps devînt sec comme une bûche. Indra lui-même s’approcha sous les traits d’un brahmane, mendiant de la nourriture, et le saint donna tout ce qu’il avait, refusant de rompre son vœu bien qu’affamé. Des nuages de fumée roulèrent autour de lui, les trois mondes s’assombrirent d’effroi. Les Dieux et les saints implorèrent Brahmá d’accorder le titre. Enfin, le Père céda : Viśvámitra fut nommé saint brahmane pour son mérite inébranlable. Vaśishṭha le confirma. Chaque honneur pesant sur son pair, Viśvámitra commença ses pérégrinations.

Chant LXVI. Le discours de Janak

Śatánanda s’écria : « Bien fait ! » Le roi Janak, les mains suppliantes levées, remercia les saints de leur présence et demanda la permission de les renvoyer chez eux. À l’aube, les princes et le saint homme revinrent avec tous les honneurs, et Janak s’adressa à eux : pourquoi étaient-ils venus ? Viśvámitra répondit que les fils de Daśaratha souhaitaient voir le célèbre arc. Janak raconta l’histoire de l’arc — comment il avait été porté par Rudra lors du sacrifice de Daksha, puis conservé par ses ancêtres ; comment Sítá était sortie de la terre labourée, à la manière d’aucune jeune fille mortelle, promise uniquement au héros digne de tendre cette arme. Bien des rois avaient échoué ; si Ráma parvenait à le tendre, le roi la lui donnerait.