第十章.
“如果他除了还没被杀掉的熊皮外,没有其他衣服可穿,那他一定会染上重感冒,”富勒的题记中写道。年轻的拉迪斯拉夫并没有去进行布鲁克先生邀请他的那次拜访,仅仅六天后,卡苏朋先生便提到他这位年轻的亲戚已经动身前往欧洲大陆了,他那冷淡而含糊的态度似乎是有意免除任何追问。威尔拒绝将目的地设定得比整个欧洲更精确。他认为,天才必然无法忍受束缚。他曾尝试过几种接受灵感的姿态:过度饮酒、禁食、吸食鸦片。结果并没有产生什么极具独创性的东西。
但目前,这种对过于草率下结论的告诫,与他的年轻表亲相比,在卡苏朋先生身上引起了我的更大兴趣。我反对任何绝对的结论,反对任何源自卡德瓦德尔太太的蔑视,或是詹姆斯·切塔姆爵士对他情敌双腿的贬低而产生的偏见。卡苏朋先生也是他自己世界的中心。毫无疑问,他与布鲁克小姐结婚这件事,与他自身的关联,比迄今为止任何对此表示反对的人都要密切。随着预定的婚期临近,卡苏朋先生并没有发现自己的精神有所振奋;对他来说,对婚姻那座花园景象的冥想,也未能持续地比他手擎蜡烛漫步其中的惯常地窖更具魅力。可怜的卡苏朋先生曾以为,自己漫长而好学的单身汉生活,已经为他积累了享受的复利。而现在,他却面临着一种危险:恰恰是认为自己境况异常幸福的这种信念,让他有陷入悲哀的危险。
因为对多萝西娅来说,在接受了那种为年轻女性改编的、如同玩具盒一般的世界历史(这构成了她所受教育的主要部分)之后,卡苏朋先生关于他那本巨著的谈论充满了全新的视野;这种启示感暂时搁置了她通常对某种统摄性理论的渴望。她期盼着在思想上获得更高的启蒙,就像她期盼着婚姻一样,并将她对这两者的模糊概念融合在了一起。
这个季节气候温和,足以促成将婚期旅行延长至罗马的计划,卡苏朋先生对此十分渴望,因为他希望去梵蒂冈查阅一些手稿。“我还是觉得很遗憾,你姐姐不能和我们同去,”一天早上他说道,“你会有许多孤独的时光,多萝西娅。”“我应该感觉更自由些”这句话让多萝西娅感到刺耳。在与卡苏朋先生说话时,她第一次因为恼怒而涨红了脸。“如果您认为我不能体会您时间的价值,那您一定是大大地误会我了。”她恢复了平静,那天晚上她来到客厅参加晚宴时,展现出一幅宁静端庄的动人形象,这是作为婚礼的适当前奏在庄园举行的最后一场晚宴了。
在餐厅里,新当选的米德尔马契市长、乐善好施的银行家布尔斯特罗德先生,以及各界专业人士都在场。老律师斯坦迪什先生宣称布鲁克小姐“是个极其漂亮的女人,上帝作证!”中年单身汉奇克利先生说,她不是他喜欢的那种类型的女人;他喜欢那种稍微打扮一下来讨我们欢心的女人。曾在巴黎求学并结识布鲁塞的新医生利德盖特先生,被介绍给切特姆夫人。她就他的体质学观点试探了他一番,并对他才华形成了极其真诚的评价。多萝西娅本人则与他谈论了村舍和医院,她青春的朝气和对社会公益事业的热衷,赋予了她一种不同寻常的复合魅力。利德盖特先生认为她是个好女人,但稍微过于严肃了些,跟这样的女人交谈有些麻烦,她们总是想要理由。那次晚宴后不久,她便成了卡苏朋夫人,并在前往罗马的路上。
第十一章.
本章开篇并未聚焦于多萝西娅·布鲁克,而是落在了利德盖特身上,他已经开始被罗莎蒙德·文西的魅力所迷惑。他称她为“优雅的化身”,将其比作美妙的音乐;至于相貌平平的女子,他对待她们就如同对待生活中其他严酷的现实一样,只能以达观的哲学态度去面对。尽管利德盖特认为自己这几年内不会结婚——除非他已经为自己闯出一条明路——但他不禁注意到,当一个男人一旦见过他愿意选择的女人后,他是否继续单身往往取决于那个女人的决心,而不是他自己的决心。他年轻、贫穷且野心勃勃,他人生的大半个世纪还在前方而非已逝去,他心中隐约笃定,尽管布鲁克小姐美貌出众,却并不是理想的妻子:她看待事物的角度缺乏恰当的女性特质,与她交往就像教中学二年级学生一样让人无法放松,而不是在天堂里斜倚着身姿,听着犹如鸟啼般甜美的笑声。
叙述者停顿了一下,随后将镜头拉远,审视起古老的省城米德尔马契:这里有家道中落和发迹升腾的家族,有刚刚改掉或死守着送气音发音习惯的人,有在自治市享有地位的绅士,也有从偏远郡县搬来、带来令人震惊的新奇手艺或令人反感的狡黠优势的外乡人。这种鱼龙混杂的景象与希罗多德笔下的世界如出一辙,后者同样将一个女人的命运作为叙事的起点。罗莎蒙德·文西有着仙女般的身姿、纯正的金发和极佳的着装品味,她作为莱蒙太太学校的校花被引见。那是该郡首屈一指的学校,在学校里,学生们甚至要学习如何上下马车。莱蒙太太一直将她作为学识涵养和谈吐得体的典范,尽管叙述者带着戏谑的口吻指出,如果让莱蒙太太去描述朱丽叶或伊摩琴,这两位女主角恐怕听起来也不会有多诗意了。
利德盖特在米德尔马契待久了,就不可能不进入文西家的圈子,因为文西一家几乎与所有举足轻重的人物都有关系。文西先生的妹妹嫁给了布尔斯特罗德先生,结下了一门富亲;文西太太的妹妹曾是富有的老费瑟斯通先生的第二任妻子,老头儿几年前去世时没有留下子嗣,因此可以说文西一家曾深得这位鳏夫的欢心。文西家的主治医生温奇博士已经对利德盖特的行事作风看不上眼了,各种风言风语也随之传回了文西家。罗莎蒙德暗自希望父亲能邀请这位新医生。她已经厌倦了米德尔马契年轻男子们那些不够端正的五官和不够优雅的步态,厌倦了那些她从小认识、避无可避的同伴。她的父亲是一位即将出任市长的市参议员,但他并不怎么着急,因为在他那摆满丰盛菜肴的餐桌旁从来不缺客人。
The original text of this work is in the public domain. This page offers a compressed quick-read summary for educational purposes.