米德尔马契 cover
英国文学

米德尔马契

《米德尔马契》是乔治·艾略特创作于1871至1872年的维多利亚时代长篇小说,背景设定在虚构的英格兰中部乡村小镇米德尔马契,时间跨度为1829年至1832年,小说交织了镇上各色居民相互关联的个人、社会与政治生活,以理想主义的年轻女性多萝西娅·布鲁克为核心线索,探讨了性别与阶级的束缚、个人抱负与社会规范的冲突,以及前维多利亚时代英格兰道德与政治进展缓慢且不均衡的特质。

Eliot, George · 1994 · 27 min

布鲁克先生和颜悦色地揉着自己的腿,说他不能不理睬多萝西娅。“你知道,我可以打破限定继承权。这会花钱,也会很麻烦;但你知道,我能办得到。”他触及了令詹姆斯爵士感到羞愧的一个动机——蒂普顿和弗莱希特两处庄园合并的前景,它们优美地连成一片,被圈在同一个篱笆内,这让他为他的儿子和继承人而沾沾自喜。

卡德瓦拉德先生说,他不应该对此大惊小怪。如果她喜欢受穷,那是她自己的事。“如果她是因为那个年轻人有钱才嫁给他,谁也不会多嘴。许多有圣俸的牧师比他们俩将来还要穷。看看埃莉诺;她嫁给我让她的朋友们很恼火:我一年几乎连一千镑的收入都没有——我是个粗人——谁也看不出我有什么好。在听到拉迪斯拉夫更多劣迹之前,我必须站在他这一边。”

“汉弗莱,这全是诡辩,”他的妻子说。“什么都是一码事——这就是你的全部说辞。好像你不是卡德瓦拉德家的人似的!难道有人会认为,换作别的姓氏,我会嫁给你这样一个怪物吗?”

“必须承认,他的血统真是个可怕的混合体!”卡德瓦拉德夫人说,“首先是卡苏朋那种乌贼墨汁般的体液,然后又是一个叛逆的波兰小提琴手或舞蹈大师——”“胡说,埃莉诺,”牧师站起身来说道,“我们该走了。”

“不管怎么说,他是个英俊的小伙子,”卡德瓦拉德夫人想要弥补一下,说道,“他就像那些蠢货出现之前的精美的古老克里奇利画像。”

当詹姆斯爵士和西莉亚独处时,她说:“詹姆斯,你介意我乘马车去洛维克吗?”她要去影响多萝西娅的想法,觉得自己只需恰到好处地说上几句,就能对姐姐产生作用。詹姆斯爵士同意了,尽管他自己无法去见她。

在洛维克,多萝西娅正在自己的起居室里忙碌着,在吐露了打算结婚的心声后不久就见到了妹妹,她感到一阵由衷的喜悦。“哦,基蒂,看到你我真高兴!”她说道,双手搭在西莉亚的肩上。她们在两张面对面的小椅子上坐下,膝盖碰着膝盖。

“你知道的,多朵,这事儿太糟了,”西莉亚说道,尽可能显得娇俏而毫无脾气。“你让大家太失望了。詹姆斯本来愿意为你赴汤蹈火,你本可以一辈子做你喜欢做的事。”

“恰恰相反,亲爱的,我从来都做不了自己喜欢的事。我至今也没能实现过任何计划。”

“可你怎么能嫁给拉迪斯拉夫先生呢,我们谁都没想过你会嫁给他?这把詹姆斯吓坏了。而且你绝对不能去过那种生活。这样我就再也见不到你了——你也不会管小亚瑟了——”

“亲爱的西莉亚,如果你再也见不到我,那绝不是我的错。”

“就是你的错,”西莉亚说,“既然詹姆斯受不了,我又怎么能去看你呢?——那是因为他觉得这不对——他觉得你大错特错了,多朵。但你总是错的:只是我禁不住还是爱你。”

“我要去伦敦了,”多萝西娅说。

“你怎么能一直在街上过日子呢?而且你会变得那么穷。我可以把我一半的东西都给你,可要是见不到你,我又怎么给呢?”

“上帝保佑你,基蒂。想开点吧:也许詹姆斯总有一天会原谅我的。”

“但如果你不结婚的话,情况会好得多。谁都不觉得拉迪斯拉夫先生是适合你的丈夫。而且你自己也说过绝不再结婚了。”

“西莉亚,如果我是个更好的人,我也许会变得更明智,也许会做出更好的选择,这是千真万确的。但这正是我要做的事。我已经答应了要嫁给拉迪斯拉夫先生;而且我也要嫁给他。”

多萝西娅说这话的语调,是西莉亚早已学会辨认的一种语气。她沉默了片刻,然后问道:“他很喜欢你吗,多多?”

“我希望如此。我很喜欢他。”

“那挺好的,“西莉亚舒心地说,“只不过我倒宁愿你嫁一个像詹姆斯那样的丈夫,住得很近,我可以坐车过去。”

多萝西娅微微一笑,西莉亚看上去陷入了沉思。过了一会儿,她说:“我怎么也想不通这一切是怎么发生的。“西莉亚觉得听一听这个故事会很令人愉快。

“我敢说你不会懂的,“多萝西娅说着,捏了捏妹妹的下巴,“如果你知道事情是怎么发生的,你就不会觉得不可思议了。”

“你不能告诉我吗?“西莉亚说。

“不行,亲爱的,你必须和我有同样的感受,否则你永远也不会明白。”

The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.

Project Gutenberg