The Mysteries of Udolpho

第二天早晨，谢龙夫人派人叫来埃米莉，她满面怒容，递给埃米莉一封信。“你认得这字迹吗？“她用严厉的口气说道。埃米莉仔细端详了信，向她保证说不认得。“别惹我发火，“她的姑妈说道，“你认得的，立刻坦白。我要求你立刻坦白。“埃米莉一言不发，转身要走，但谢龙夫人又把她叫了回来。“哦，那么你就是有罪的了，“她说道，“你确实认得这字迹。”“夫人，如果您方才还对此有所怀疑，“埃米莉平静地答道，“那您为什么指责我说了谎呢？“谢龙夫人并没有脸红；倒是她的侄女，一听到瓦伦库尔的名字，脸立刻红了起来。

“否认也是没有用的，“谢龙夫人说。“我从你的脸色上看出，你对这封信并非一无所知；而且，我敢说，你在我自己家里瞒着我收过不少这个傲慢的年轻人写来的信。“埃米莉被这番指控的无礼所震惊，立刻忘记了先前让她保持沉默的傲气，努力为自己辩白。“我无法想象，“她的姑妈接着说道，“这个年轻人如果没有得到你的鼓励，绝不敢冒昧写信给我。”

“我不许你打断，“当埃米莉想要提醒她在拉瓦莱的那次谈话时，谢龙夫人说。“你怎么会没有禁止他呢？“埃米莉沉默了。“你怎么会反倒鼓励他来用这封信来烦扰我呢？一个本地没人认识的年轻人；一个在这里完全是陌生人；毫无疑问，是个年轻的冒险家，正想找个好运气。不过，在这一点上，他打错了算盘。”

“他对家父是有所了解的，“Emily谦虚地说，看上去并未留意最后那句话。“啊！这哪里称得上什么推荐，“她姑母脱口而出，语速和往常一样快，“他对人就是爱产生种种怪念头！总是凭相貌来评断他人，因此频频上当受骗。”

“可是方才，夫人，正是您凭我的相貌便断定我有罪的呀，“Emily说道。“我叫你过来，“她姑母红着脸接着说道，“就是要告诉你，我不容忍在我自己家里被任何年轻小伙子的来信或来访所搅扰。这位Valantine先生——我想你是这样称呼他的吧——竟无礼地请求我准许他前来向我致意！我会给他一个得体的答复。至于你，Emily，我再说最后一遍——你要是不乐意遵从我的管束，那我便不再过问你的行为，把你送到修道院里去寄宿。”

“亲爱的夫人，“Emily泪流满面地说，“我究竟做了什么，竟换来您这样的责备？“她那样害怕行为有什么不妥，以致此刻Cheron夫人或许本已能劝她立下誓言，永远断绝与Valancourt的来往。她的心被种种恐惧搅得脆弱不堪，已无法再像从前那样看待他；她担心自己的判断有误。因此，急于避免一切犯错的机会的她，表示愿意顺从，只是她姑母对此并不太信得过。“向我保证，未经我的许可，你既不见这位年轻人，也不写信给他。”“亲爱的夫人，“Emily回答说，“您怎么会以为我会在背地里做这两件事呢！“Emily欣然许下了这个诺言，然后被准许退下。

她在花园里漫步，最后走到了台地尽头那座她最喜爱的凉亭。她在绿荫掩映的窗边坐下，眼前的静谧与幽僻使她得以整理思绪。她仔细回想在La Vallée与Valancourt交谈的全部细节，欣慰地发现并无任何会令她敏感的自尊受到惊扰的地方，由此更加坚定了那份对她内心平和而言不可或缺的自信。当她低声重念那句“我们当真还能再见吗！“时，身子不禁一缩，仿佛这件事她从前从未想到过似的；泪水涌上眼眶，她急忙擦去——因为她听见了渐渐走近的脚步声，接着凉亭的门被推开，她转身一看，面前站着的正是Valancourt。

一种交织着欢愉、惊讶与忧虑的情绪骤然涌上她的心头，几乎令她无法自持；血色从她脸颊上退去，继而又比先前更加鲜艳地涌现。他的面容便是一面镜子，从中她照见了自己情感的倒影，这促使她重新克制住自己。短暂而尴尬的交谈过后，她领他走进花园，询问他是否见过谢伦夫人。“不曾见过，“他说，“我还没有见到她，因为有人告诉我她正有事，而我一听说你在花园里，便立刻赶了过来。“他怀着极大的激动沉默了片刻，随后补充道，“我是否可以将此番拜访的来意告知于你，而不致惹你不快，并希望你能体谅我现在便利用你曾经给予我的、可以向你家人表白心意的那份许可？”

艾米丽不知如何作答，所幸瞥见谢伦夫人转入林荫小径，才得以从窘境中脱身。姑母投来的高傲而不耐烦的愠怒目光令艾米丽畏缩不已——她只消一眼便明白，这场相遇被认为绝非偶然。提到瓦朗库尔的名字后，她情绪激动得无法再逗留，便转身走回城堡。瓦朗库尔实际上忘了在信上注明日期，所以谢伦夫人无法回信；而当他想起这个疏忽时，也许并不像庆幸这一借口所带给他的方便那般感到遗憾——这借口让他可以在她发出拒绝之前先去拜访她。

谢伦夫人与瓦朗库尔进行了一次长谈，她回来时面色不悦，但并未表现出艾米丽所担心的那种严厉神色。“我终于打发走了这个年轻人，“她说，“我希望我的府上再也不会被类似的拜访搅扰。他向我保证你们的会面并非事先约好的。”“亲爱的夫人！“艾米丽激动万分地说，“您一定没有向他问起这件事吧！”“我当然问了；你总不至于以为我会粗心到连这个都不问吧。”

Emily大声反对说他一定会对她形成看法，她姑妈回答说这没什么关系，因为她已经结束了这件事；但她相信他不会因为她谨慎的行为而对她有更坏的看法。“我哥哥真是太不体谅人了，“谢龙夫人继续说道，“把监管你行为的麻烦事留给我。但如果我发现还要再为像这位瓦兰库尔先生这样的访客而烦恼，我会立刻把你送进修道院。这个年轻人居然厚颜无耻地向我承认——他竟然承认！——说他的财产非常少，他主要依赖他的哥哥以及他所选择的职业！”

Emily听到瓦兰库尔坦诚的表白后擦干了眼泪，因为尽管所透露的情况使她的希望令人痛心，但他朴实的行为给了她一种克服了其他一切情感的快乐。然而她不得不承认，良好的理性和高尚的正直并不总能战胜愚蠢和狭隘的狡诈。