The Mysteries of Udolpho

为了转移思绪，她试图读书，但注意力却游移不定。她决定去探索相邻的房间。她的想象因古老的宏伟而愉悦，一种忧郁的敬畏之情唤醒了她的全部心智，她走过那些幽暗而荒凉的房间时便是如此。这使她想起了前一晚引起她好奇心的那幅被遮盖的画，她决定去仔细查看。当她穿过通往那里的房间时，她感到有些激动，但这种性质的恐惧，由于它占据了并扩展了心灵，乃是纯粹崇高的。

Emily 踉跄着向前走了几步，在门口停下，犹豫了一会儿，然后匆忙走进去，朝那幅画走去。那幅画似乎装在一个异常大的画框里，挂在房间一个阴暗的角落。她又停了一下，然后用胆怯的手揭开了面纱；但立刻又让它落了下来——她发现面纱所遮掩的并不是一幅画——她还没来得及离开房间，就昏倒在地板上。

当她苏醒过来时，她所见之物的记忆几乎再次令她失去知觉。她几乎没有力气离开那个房间，回到自己的房间。恐惧占据了她的心头。种种重要的动机促使她将这件事告诉姑母，其中最微不足道的是一个负担过重的内心在诉说中所获得的解脱。但她意识到这样的告知可能会导致可怕的后果，并且担心姑母行事不够谨慎，于是她鼓起勇气，决定保持深沉的沉默。

她待在姑母的房间里，直到她们下楼去吃晚饭。在那里，她遇见了刚到的几位先生。他们带着一种忙碌的严肃神情，思绪被某种深切的利害关切所占据。蒙托尼明显在烦恼之下苦苦挣扎。埃米莉一想到那房间里的恐怖景象就不寒而栗。好几次，她的面色变得苍白。晚饭后，当仆人们退下时，她得知那位招致奥尔西诺报复的骑士后来因伤重而死，而且正在对他的凶手进行严密搜捕。蒙托尼询问奥尔西诺藏身何处，随即又自责不该多此一问，因为他深知奥尔西诺多疑的性格。

埃米莉与蒙托尼夫人一同退下，将那些骑士留给他们的秘密议事。要克制住不把那个可怕的事情告诉姑母，需要她拿出全部的勇气。她心中涌起一种奇异的预感——似乎她的命运就在此系于一线。“让我不要去促成它吧，“她说道，“因为无论我将面临什么，至少让我避免自责。“当她望着那些厚重的墙壁时，她忧郁的心绪把这座城堡视为她的牢狱。她一想到自己离故国、离她那小小的安宁家园、离她唯一的朋友有多么遥远，便不由得一惊。关于瓦伦斯的念头以及她对他忠贞爱情的信心，至今仍是她唯一的慰藉。几滴痛苦的泪水涌上了她的眼眶。

后来，她倚靠在城墙上时，只见几个农夫在查看一处缺口，缺口前堆着一堆石块和一门锈迹斑斑的旧炮。蒙托尼夫人停下来与他们交谈。当她走近一座从南城墙通往东城墙的高大拱门时，透过拱门望见远处，沿着林木覆盖的山坡蜿蜒而下，一长队骑兵和步兵正缓缓行进，她只是凭长矛的闪光认出那是士兵。先头部队从树林中进入山谷，后续队伍则源源不断地越过远处的山脊，绵延不绝。在这片荒凉之地出现这样的景象，既让她惊讶，也让她心生警觉。她急忙朝几个正在修筑棱堡的农夫走去，但他们无法给出令人满意的回答。

蒙托尼夫人派艾米丽去叫蒙托尼来，这正是艾米丽最害怕的差事。当她走近房间时，听到他们在激烈争吵。她转达了消息。“告诉蒙托尼夫人我正忙着，“蒙托尼说。艾米丽提到了她所担心的事情。他们一同前往城墙，在那里卡维尼推测这支队伍是正在向摩德纳进发的雇佣兵。他们正观望时，听到山谷中传来号角声和铙钹的撞击声，其他声响从高处回应。蒙托尼解释说这些信号并无敌意。他直到山脚遮住了部队的视线才离开城墙。

蒙托尼夫人心情低落，回到了她的更衣室；艾米丽则留在城墙上，直到傍晚的灰色雾气弥漫开来。骑士们自行用过晚饭。艾米丽去看望姑妈，发现她正在哭泣，情绪十分激动，艾米丽一有机会便被打发走了。她请求让安妮特留下来陪她，这点勉强得到了应允。

她迈着轻盈而匆忙的脚步穿过长长的回廊，微弱的灯光只照出周围的幽暗。这孤寂的寂静让她心生敬畏。当她经过早晨去过的那排房间时，她的目光恐惧地扫过那扇门。到达自己的房间后，她拿着一本书坐下，等安妮特来，但安妮特始终没有出现。她的焦躁变得难以忍受。她打开房门，听到远处的人声，看见安妮特和另一个仆人走来。安妮特说太太找她。另一个仆人卡特琳娜抱来木柴生好火，便退下了。安妮特开始大声说话并笑了起来。

当欢快的火光再次照亮房间时，埃米莉问安妮特是否已经打听了那件事。“问了，小姐，但没有人知道这件事的任何情况：老卡洛的表情看起来我不知该怎么形容，他一遍又一遍地问我是否确定那扇门曾经没有上锁。“安妮特惊恐不已，在那间卧室里睡觉的胆量还不如在东面城垛尽头的大炮旁。埃米莉察觉到她极其容易相信怪异之事，便不再提起自己原本打算说的话题。

随后，安妮特谈起了威尼斯的赛舟会和卢多维科，并透露卢多维科曾告诉她关于那幅蒙着黑纱的画的事。埃米莉问她是否见过那幅画。“我吗！——没有，小姐，我从未见过。但是今天早上，天已经大亮了，您知道吗，小姐，我突然冒出一个奇怪的念头想去看看它，我走到了门口，正要打开门，却发现门锁上了！“埃米莉问她是何时去那间房间的，发现就在她自己去过之后不久。她开始担心自己的到访已被察觉，因为门在她离开之后立刻就被关上了。

她们就这样坐着，直到将近午夜，才听到大门口的大钟声响起。埃米莉担心是蒙托尼伯爵回来了，便让安妮特去看看。安妮特回来说确实是伯爵。埃米莉抬起头仰望天空，惊呼起来。安妮特过了一会儿说伯爵正在下马。“我有些不舒服，给我点空气。“晕眩很快过去了，但她希望安妮特在听到蒙托尼的消息之前不要离开。“亲爱的小姐！他肯定不会在这个时候来打扰您的。”

当埃米莉回到自己的房间时，她隐约听到一阵低沉的呻吟声。她走近右边第二扇门，听见里面似乎有声音在抱怨。随后传来断断续续的抽泣，以及一个痛苦灵魂发出的刺耳哀号。怜悯之情开始压倒恐惧。她将手放在门上，听到一个她似乎认识的声音，便放下油灯，轻轻推开了门。里面，蒙托尼夫人正伏在梳妆台上哭泣，手里拿着一块手帕捂着眼睛。火炉旁坐着一个人。埃米莉不想惊动姑母，也不想偷听私人谈话，便悄悄退回去，找路回到了自己的房间。