Der große Gatsby

Gatsby beendet abrupt seine wöchentlichen Samstagabendpartys, entlässt sein gesamtes Personal und ersetzt es durch einen neuen, verschwiegenen Butler, um Tratsch über Daisys häufige Besuche in seinem Anwesen zu verhindern; er zieht sich von der öffentlichen Zurschaustellung seines Reichtums zurück, um sich auf seine private Romanze zu konzentrieren. Eine drückende, erstickende Sommerhitze spiegelt die wachsende Spannung zwischen Gatsby und Tom wider, die sich bereit erklären, Daisy und Nick nach New York zu begleiten. Auf dem Weg halten sie im Aschetal, wo Tom auf George Wilson trifft, der über Myrtles Tod verzweifelt ist und andeutet, dass er weiß, wer das Auto fuhr, das sie tötete. Die Konfrontation eskaliert im Plaza Hotel, wo Tom Gatsbys erfundene Identität zerreißt, seine Schmuggeloperationen entlarvt und Daisy zwingt zuzugeben, dass sie Gatsby nie wirklich geliebt hat, sondern ihn nur benutzte, um ihrer Langeweile mit Tom zu entfliehen. Niedergeschmettert und gedemütigt fährt Gatsby mit seinem gelben Wagen zurück nach East Egg, während Nick mit Jordan Baker zurückbleibt und über das Wrack von Gatsbys sorgfältig aufgebautem Traum nachsinnt; später in der Nacht erscheint Gatsby mit berechneter Ruhe an Nicks Tür, bereits über die Folgen des Tages im Klaren.

In dieser Nacht kann Nick nicht schlafen, verfolgt vom klagenden Heulen des Nebelhorns und der Last des Geschehenen, bis im Morgengrauen eine Taxe vor Gatsbys Anwesen vorfährt. Er eilt hinüber und findet Gatsby gegen eine Hallekonsole gelehnt vor, niedergeschlagen und besiegt: Daisy war gegen vier Uhr morgens kurz an ihrem Fenster erschienen, hatte einen Moment hinausgeblickt und dann das Licht gelöscht – ohne Nachricht, ohne ein Zeichen, was sie wählen würde. Gatsby erzählt Nick die ganze, ungeschminkte Wahrheit über seine Vergangenheit, seine Herkunft als James Gatz, seine Liebe zu Daisy und seinen unerschütterlichen Glauben, dass er die Vergangenheit wiederholen und sie zurückgewinnen könne, egal welche Kosten. Das Kapitel endet in Tragik, als George Wilson, von der Trauer über Myrtles Tod in den Wahnsinn getrieben, Gatsby in seinem Anwesen aufspürt und erschießt, während er in seinem Swimmingpool treibt und noch immer auf einen Anruf von Daisy wartet, der niemals kommen wird.

In der Folge von Gatsbys Mord setzt sich die düstere Maschinerie des Skandals auf sein Anwesen: Polizeikräfte, Fotografen und Journalisten strömen in Scharen herbei, während neugierige Nachbarn durch die Fenster spähen, um einen Blick auf das Drama zu erhaschen. Die Behörden stempeln Georges Tat als die Handlung eines vor Kummer verwirrten Mannes ab, und die Zeitungen produzieren groteske, falsche Darstellungen von Gatsbys Leben, die ihn als Schnapsbrenner und Playboy darstellen, der bekommen hat, was er verdiente; Nick ist die einzige Person, die sich genug dafür interessiert, seine Erinnerung zu verteidigen, der Einzige mit einem persönlichen Interesse an der Wahrheit über den, der Gatsby wirklich war. Er löst seine Verlobung mit Jordan Baker und nennt dabei ihre gefühllose, rücksichtslose Natur, die sie zuvor im Sommer die Gefahr ihrer Bemerkung über die „schlechte Autofahrerin“ hatte verharmlosen lassen – eine Bemerkung, der zufolge nur rücksichtslose Fahrer ungeschoren davonkommen, während alle anderen den Preis für ihre Fahrlässigkeit zahlen – ein Moment, der sich nun grausam prophetisch anfühlt. Als Nick Gatsbys Beerdigung organisiert, erscheint keiner der Hunderte von Partygästen, die einst sein Anwesen füllten, um seine letzte Ehre zu erweisen, nur Gatsbys betagter Vater Henry C. Gatz, der aus North Dakota angereist ist, um seinen Sohn zu ehren, und eine Handvoll Bediensteter, die ihm selbst über den Tod hinaus die Treue hielten. Desillusioniert vom moralischen Verfall der Ostküstenelite, die ihren Reichtum nutzt, um sich der Verantwortung für die Zerstörung zu entziehen, die sie hinterlässt, fasst Nick den Entschluss, in den Mittleren Westen zurückzukehren, und trägt nur die Erinnerung an Gatsbys unmöglichen, tragischen Traum von einer Zukunft in sich, die er niemals wirklich besitzen konnte.