Llamadme Ismael. Hace años, encontrándome pobre y sin rumbo en tierra, decidí navegar y ver el mundo acuático. Este es mi método para curar la melancolía y regular mi sangre. Siempre que mi boca se torna sombría, o mi alma se siente como un húmedo y lloviznoso noviembre, sé que es hora de partir. El impulso se vuelve innegable cuando me detengo ante almacenes de ataúdes, sigo cortejos fúnebres, o siento un impulso maníaco de derribar sombreros en la calle. Ir al mar es mi alternativa al suicidio. Mientras Catón murió sobre su espada con un gesto teatral, yo embarco silenciosamente en un barco. Este impulso no es único; casi todos los hombres sienten una atracción magnética hacia el océano.
Ahab lo despidió con desdén. Cuando Starbuck persistió, Ahab reveló la herida más profunda: su propia alma era el verdadero recipiente con fugas. Se negó a detenerse por el aceite. Starbuck apeló a los propietarios. Ahab estalló: que ellos griten más fuerte que los tifones desde Nantucket. El único verdadero propietario era el comandante; su conciencia navegaba en la quilla del barco.
Starbuck avanzó con desafiante respeto. Un hombre mejor, se aventuró a decir, podría pasar por alto lo que él resentiría en uno más joven. “No, señor, todavía no.” Ahab agarró un mosquete y lo apuntó. Un Dios sobre la tierra, un Capitán sobre el Pequod. Starbuck dominó su furia y se levantó medio calmado. Su última estocada: Ahab lo había ultrajado, pero la advertencia era que se cuidara de sí mismo.
Quedando solo, Ahab murmuró admiración. La advertencia caló. Caminó con el mosquete como bastón, luego lo devolvió y subió a cubierta. “Eres demasiado buen hombre, Starbuck,” dijo en voz baja, luego ordenó despejar la bodega. Ya fuera por honestidad o prudencia, había cedido.
Con tiempo tranquilo, la tripulación excavó los niveles inferiores del barco, izando antiguos barriles a la luz del día hasta que las cubiertas se atascaron de provisiones y el casco vacío resonó como catacumbas. Los toneles corroídos y cubiertos de algas sugerían una época enterrada—el diluvio de Noé recuperado. El barco se tambaleaba con el peso arriba, vulnerable a cualquier chubasco, mientras muy abajo, Queequeg trabajaba en la oscuridad.
La fiebre del arponero surgió del mismo trabajo que sostenía al barco. Arrastrándose entre el lodo de la bodega en calzones de lana, contrajo un resfriado que colapsó en enfermedad mortal. En pocos días yacía consumido en su hamaca, sin nada de él excepto el esqueleto y los tatuajes—sin embargo sus ojos se volvieron más llenos, adquiriendo una extraña suavidad que sugería una salud inmortal que ninguna enfermedad podía tocar. Un asombro se apoderó de quienes lo observaban, como si la cercanía de la Muerte hubiera traído alguna última revelación.
La tripulación lo había dado por perdido. Pero Queequeg, enfrentando la muerte, hizo una solicitud: un ataúd con forma de las canoas oscuras de Nantucket, recordando la costumbre nativa de enviar guerreros a flotar hacia los archipiélagos estrellados donde el mar y el cielo se entrelazan. No podía soportar el pensamiento de un entierro en el mar—arrojado a los tiburones en su hamaca. Un ataúd-canoa sin quilla lo llevaría a través de las edades oscuras.
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.