Appelez-moi Ishmaël. Il y a des années, me trouvant pauvre et sans but sur terre, j'ai décidé de prendre la mer et de voir le monde aquatique. C'est ma méthode pour guérir la mélancolie et réguler mon sang. Chaque fois que ma bouche devient sombre, ou que mon âme se sent comme un novembre humide et pluvieux, je sais qu'il est temps de partir. L'urgence devient irrésistible quand je m'arrête devant des cercueils, devant des entrepôts, que je suis des enterrements, ou que je ressens une impulsion maniaque de faire tomber les chapeaux dans la rue. Partir en mer est mon alternative au suicide. Tandis que Caton est mort par l'épée avec panache, moi je monte discrètement sur un navire. Cette impulsion n'est pas unique ; presque tous les hommes ressentent une attraction magnétique vers l'océan.
Un jour clair d’un bleu d’acier. Le ciel et la mer se fondaient en azure, distingués seulement par leur sexe—l’air pensif féminin et doux, la mer robuste se soulevant avec une force masculine. Le soleil les rejoignit à l’horizon comme mari et femme.
Ahab se tenait dans la lumière du matin, son front en forme de casque brisé levé vers le ciel, ses yeux brillant comme des braises dans les cendres de la ruine. Il s’appuyait sur le bastingage, regardant son ombre descendre dans les profondeurs. Le doux air semblait adoucir l’amertume de son âme. Le monde, longtemps cruel, l’embrassait maintenant. Une larme tomba de sous son chapeau dans le Pacifique.
Starbuck s’approcha, entendant dans son cœur le sanglot sans mesure au sein de la sérénité. Ahab se tourna et confessa : quarante ans de chasse à la baleine, quarante ans de privations et de périls. À peine trois ans sur terre. Il avait épousé une jeune femme de plus de cinquante ans, puis avait appareillé le lendemain matin—laissant derrière lui une veuve alors que son époux vivait encore. Il se traita de vieux fou, aux cheveux gris, courbé sous le poids des siècles comme Adam lui-même.
Il demanda à Starbuck de se tenir près de lui. Dans les yeux du second, il vit sa femme et son enfant refle tés. Reste à bord, le pressa-t-il—laisse-moi chasser la baleine seul.
Starbuck le supplia de mettre le cap vers home. La femme et l’enfant étaient aussi ceux de Starbuck—la femme et l’enfant de sa jeunesse, tout comme ceux d’Ahab étaient ceux de sa vieillesse. Comme ils seraient joyeux de rouler le long du chemin pour revoir la vieille Nantucket ! Un instant, Ahab vacilla, parlant de son garçon qui se réveillait de ses sommes, sa mère promettant que le père reviendrait. Starbuck insista : le visage de l’enfant à la fenêtre, sa main levée sur la colline.
Puis Ahab détourna le regard. Il tremblait comme un arbre flétri laissant tomber son dernier fruit flétri. Quelque pouvoir sans nom le poussait en avant contre tout amour naturel. Commandait-il son propre bras, ou était-ce Dieu—ou le Destin ?
Il parla de faucheurs dormant dans les champs de foin. Mais Starbuck s’était déjà enfui, blême comme la teinte d’un cadavre de désespoir.
Ahab traversa le pont pour regarder de l’autre côté—et tressaillit devant deux yeux fixes refle tés dans l’eau. Fedallah se tenait immobile au bastingage, attendant.
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.