ミドルマーチ

第16章

牧師職をめぐる問題は、ゆっくりと燃え広がる火のようにミドルマーチを焼き尽くしていき、ヴィンシー家の晩餐の席で、リドゲイトはその渦中に身を置くこととなった。ビュルストロード氏の影はあらゆる会話に差し落ちていた。この銀行家は、町のほとんどの商人の秘密を知るただの田舎の金融家にとどまらず、慈善と義務の構造そのものに自らの影響力を織り込んできた男であった。彼は靴屋テッグの息子を徒弟に迎え、彼が教会に通うのを見守り、洗濯女ストライプ夫人をスタッブスの強要から守り、彼女に対する中傷を調査するだろう。彼の貸付は数多く、また彼の詮索も数多かった。隣人たちの希望と恐怖のなかにこのような領域を築き上げる男は、とリドゲイトは見て取った、外的な手段に不釣り合いなほどの力を増幅させるものである。もちろん、ビュルストロードはすべてを神の栄光への奉仕として正当化した。

牧師職そのものは取るに足らないことだった。新しい療養所の牧師を、ビュルストロードが推薦する熱心な若者タイク氏にするか、何年もの間無給で奉仕してきた聖ボトルフ教会の人気ある牧師ファーブラザー氏にするか。主人のヴィンシー氏はファーブラザーを推す好みをあからさまにした——「生きてきた中でこれほど良い男はいないし、どこでも最高の説教者だ」——そして陽気に、責任を医療側の紳士たちに丸投げしようと提案した。先輩医師のスプレイグ博士は、リドゲイトが好ましい人物よりも適任者を優先すべきだと語ったとき、重厚な顔から一切の表情を消し去った。リドゲイトは、自身の改革に関する発言がほとんど歓迎されないことに気づいた。検視官チチェリー氏が、検死において弁護士は老婆と変わらないというリドゲイトの指摘に腹を立てたとき、リドゲイトはその男が国王陛下の検視官であることを思い出さねばならなかった。後ほど応接間で、ロザモンド・ヴィンシーがティーテーブルのそばで彼を会話に引き込んでくれたとき、彼は感謝した。そしてパリで聴いた音楽のこと、耳で覚えた旋律について彼女に語った。「世の中はなんと愚かだろう」と彼は言った。「手の届くところにこのような喜びがあるのに、それをもっと活用しようとしないとは。」

ロザモンドが演奏のために立ち上がると、リドゲイトはすっかり心を奪われていた。彼女の気高い音楽の表現には木霊のような正確さがあり、隠された魂が彼女の指から流れ出ているようだった。彼は称賛の念を深めながら彼女を見つめて座っており、お世辞を言うために立ち上がることはしなかった。ヴィンシー家は彼がこれまで見た中で最も楽しい家族の集まりだった。フルートを吹くフレッド、悲劇に見舞われる前のニオベのようなヴィンシー夫人、そして控えているカードテーブル。フェアブロザー氏もやって来た。胸板は厚いがそれ以外は小柄な男で、黒い服は擦り切れていたが、その素早い動きをする灰色の瞳の輝きに全てが宿っていた。リドゲイトは彼が見事な腕前でホイストを楽しむのを見つめ、その後、星空の下、聖ボトルフ教会の四角い建物に向かって歩きながら、バルストロードを苛立たせるその才能を持つ牧師が、この陽気な家庭に楽しい拠り所を見つけたのだと思った。もしバルストロードが全体的に正当な人間であるなら、どんなに簡単だろうか、と彼は思った。「彼が立派な考えもいくらか持っているのなら、彼の宗教的教義なんて私にとってどうでもいいことだ」

家に帰ると、リドゲイトはこうした考えからルイの熱病に関する新刊へと意識を向けた。それは、可能性に対する最も明澄な目を持ちながら、事象を組み合わせ、構築するという、想像力による喜びに満ちた労作であった。彼は、人間の悲哀や喜びを準備する、それらの微小な過程の闇を突き止めたかったのだ。彼が残り火に向かって足を伸ばすと、ヴィンシー家の人々が楽しげに彼の心をよぎり、彼の唇は微かな笑みを浮かべてゆるんだ。彼は情熱的な男だったが、その情熱は仕事への愛に注がれていた。

かわいそうなリドゲイト――いや、かわいそうなロザモンドと言うべきか！二人はそれぞれ、相手が全く知らない世界に生きていたのだ。ロザモンドは彼の視線や言葉のすべてを記憶し、それらを心に描いていたロマンスの始まりの出来事として解釈していた。彼女の内なる想像では、リドゲイトの良家の血筋は彼をミドルマーチの他のあらゆる崇拝者たちから際立たせており、彼との結婚は彼女を、俗物たちとは一切関わらなくて済む天国のような状態へと近づけてくれるはずだった。