ミドルマーチ

ホロック氏は想像力を掻き立てる存在だった。ごくわずかな角度で上を向いた帽縁、蒙古ひきの目、そして鼻、口、顎がすべてその帽縁に倣って穏やかに上を向いているため、控えめで、不変の、懐疑的な微笑みの効果を醸し出していた。それは感化されやすい心には圧政のような力を持ち、適度な沈黙を伴うことで、無敵の理解力と批判的な判断力があるという評判を作り出していた。フレッドが馬の球節について尋ねると、ホロックは鞍の上で横向きになり、その歩様を３分間眺め、前を向き直って手綱をピクリと引き、黙り込んだ。対話においてこのように演じられた役割は、恐ろしいほど効果的だった。バムブリッジ氏は対照的に、声が大きくがっしりとした、無骨で開放的な男であり、「放縦の傾向がある」と言われることもあったが、青々と茂る月桂樹のように繁栄していた。彼は競馬の英雄たちの話を語り、ある速歩馬のようなどんな馬も見たことがないと真顔で誓い、彼が少しの間同席するだけで、ミドルマーチのいくつかの社交界に格調と個性を与えていた。

フレッドは売るつもりだとは彼らに言うほど慎重さを欠いてはいなかった。彼は自分の馬の価値について、彼らの本音を引き出したかったのだ。バムブリッジはその役目を果たした。あの哀れな鹿毛の馬は喘鳴症であり、管楽器であり、ダイヤモンド号に比べればペニートランペットのようなものだと言った。彼は、自分が交換で手放したあの栗毛の馬より素晴らしい馬にまたがったことはないと言った。いつもより神経質になっていたフレッドが、さっき別の馬のほうが悪いと言っていたじゃないかと指摘すると、バムブリッジは陽気に「じゃあ、嘘をついたってことだ」と答えた。しかし彼が馬をけなせばけなすほど、フレッドは彼が買う気があるのではないかと疑った。まさにその日の夕方、レッド・ライオン亭で、バムブリッジの知り合いである一人の若い農夫が、自分のハンターをダイヤモンド号だと紹介した。それはまだら模様の灰色の馬で、世間に広く知られた名馬であることを匂わせた。その馬は少し離れた友人の厩舎にあり、暗くなるまで時間はあったが、そこへ続く裏通りは不衛生だった。しかし、金儲けができるという希望は心を躍らせ、翌朝フレッドは、自分の古い馬に加えて30ポンドを支払うという条件で取引を成立させた。支払うつもりだった額よりわずか5ポンド多いだけだった。彼は馬を疲れさせないようゆっくりと進むつもりで、14マイルの帰り道を一人で出発した。

第24章。

ハウンズリーで起こった幸先の良い出来事から3日後、フレッド・ヴィンシーは生まれてこの方ないほど気分が沈んでいた。80ポンドもの賞金を期待して投資していた馬のダイアモンドは、厩内で蹴りを繰り返す凶暴な振る舞いを見せ、まさに厩務員を殺しかけ、その挙げ句自身も重度に足を痛めて歩けなくなってしまった。この件については、結婚後に相手の悪い気性が明らかになるのと同じく、どうしようもなかった。フレッドの手元には50ポンドしかなく、160ポンドの請求書は5日後に提出される予定で、すでに怒っている父親はあの凶暴な獣を厩に入れたことについて怒鳴り散らすだけだった。フレッドが立てた計画は、真っすぐガース氏の元へ行って悲しい事実を打ち明け、50ポンドを手渡し、それからストーン・コートへ馬で乗り付けてメアリーにすべて告白するというものだけだった。彼は痛切に、父親がガース氏を救うことを拒否するだろうと感じていたが、実際にはおそらくメアリーこそが彼の良心をこうして苛ませているのだった。フレッド・ヴィンシーよりもはるかに強い人間でさえ、自身の高潔さの半分は自分が最も愛する者の心の中に委ねているものだ。

ガース氏は事務所にいなかったので、フレッドは町外れの彼の屋敷へと馬を進めた——それは広々とした古風な半木造の建物で、元は農家で、前に果樹園があった。 ガース家はかなり大家族だった：メアリーには四人の兄と一人の妹がいた。 フレッドは、ガース夫人の前で告白しなければならないかもしれないという不安に胸を躍らせた。夫よりもむしろガース夫人の方を恐れている自分に気づいていた。 ガース夫人は皮肉や衝動的な言動をとるような人ではなかった。変えることのできないことを見極め、文句も言わずそれに従う、その希少な分別を持っていた。 夫の美徳を深く愛していた彼女は、夫が自分自身の利益を顧みない無能さを、ごく早い段階で承知していた。 彼女はティーポットや子供の服のフリルへの見栄をすべて捨て、近所の女性たちの前でガース氏の無分別について同情を求めるような弱音を吐いたことは一度もなかった。 近所の女性たちは彼女を高慢か変わり者だと思い、「お上品なガース夫人」と呼んでいた。 彼女は自分が愚かだと思うことへの抵抗がやや強すぎたところがあった。家庭教師から主婦になった経緯が、彼女の意識にあまりにも強く刻み込まれていたのだ。 教え子たちが、彼女が彼らの誤りを正しながら同時に素晴らしい石鹸泡を作れる様子を見るのは良いことだと思っていた。 このような教訓的なことを言うとき、彼女は眉に小さく確りとした皺を寄せるが、それが顔の慈愛に満ちた雰囲気を損なうことはなかった。そして彼女の言葉は情熱的で心地良いコントラルトで、行進のように次々と出てきた。