《男孩女孩书架：性格培养实用方案；第一卷（共17卷）给小人儿的乐趣与思考》

W.格雷厄姆·罗伯逊的《温柔的黑暗》将暮色描述为一位友善的玩伴，像吻一样降临；《前往梦影镇的渡船》从炉火的光芒中漂向波光粼粼的窗格玻璃湖，那里花朵摇曳，并在就寝时分抛下了锚。《乖乖睡，宝贝》在树梢的摇篮里摇晃；华兹华斯注视着一只小猫，用印度魔术师般敏捷的爪子扑向染霜的接骨木叶；约瑟芬·普雷斯顿·皮博迪的《晚了》描写了一个脚步轻柔的某人，蹑手蹑脚地走上楼梯，对着装睡的孩子微笑。劳伦斯·阿尔玛-塔德玛的《为受祝福者祈福》扫过全世界，清点宫殿里、阁楼里和冰冷土地上的婴儿，祝福他们全部入睡。洋娃娃被哄睡了，麻雀被祝愿有温暖的巢穴，羔羊有安静的草地，而孩子们的脑袋则枕着世上最柔软的枕头。玛格丽特·范德格里夫特的《沙人》将来自遥远海岸的白沙撒在各种颜色眼睛的婴儿身上，并为那些让他等待的调皮孩子撒上颜色更暗淡的沙子。

睡前时光滑入幻想：罗伯特·伯德的仙女们骑着深红色的飞蛾，在银色的月亮上穿梭，去窥视红润熟睡的脸庞；托马斯·胡德的麦布女王用银色魔杖在好孩子们的头顶画圈，这样他们就能梦见童话般的鱼儿和会说话的鸟儿，但她为坏孩子们从左到右编织圆环，于是坏孩子们只能梦见怒目而视的狮子和手持残忍刀子的食人魔。一位母亲摇晃着她的婴儿腾空飞向仙境，然后又航行回家；理查德·亨利·巴克的《肯塔基宝贝》让蚊子的嗡嗡声响起，让睡魔来到一个浣熊小宝宝身边，而他的爸爸正带着狗和枪在甘蔗丛中等待；一个孩子抱着一匹马和一个苹果入睡，醒来时成了一个富人。

随着尤多拉·班斯特德的《叫醒故事》（“去睡觉”的早晨镜像），本节再次转向：抽水泵、柴火堆、奶牛、头顶有冠的母鸡和一棵红六月苹果树，每一个都给出了被要求的东西，而雷一直在睡觉，直到世界为他的洗澡做好准备。

最后，在“给非常小的小家伙的最初故事”下，是最简单的故事。一只母鸡孵出了六只小鸡——毛毛、托普西、雪球、黛西、布朗尼和斑点——它们走到小溪边，看到了自己，淋了雨，然后在妈妈的翅膀下依偎取暖。露西·菲奇·珀金斯的一首对句互相赞美：“我的衣服是绿色的。我的衣服是蓝色的。你看起来真漂亮。你也是。”《菲利普的马》讲述了一个男孩的故事，他的斑纹摇摆马载着他乘坐雪橇度过冬天，带着一把莽骑兵手枪——秘密在于菲利普永远无法取下马鞍，因为这匹马只是一匹木马。

斯特拉·乔治·斯特恩的《忘了怎么喵喵叫的小猫》是本章最长的小故事。佩吉的小猫被狗包围着，忘记了自己的声音，只能发出“唔-唔-汪”的声音。一只母鸡发出“咯咯”声，一只羊发出“咩咩”声，一匹马发出“嘶嘶”声，一头牛发出“哞哞”声——每一个都差不多对，但都不完全对。甚至坐在高脚椅上的婴儿也只能发出“咕-咕-咕”的声音。直到一只灰色的大猫出现并好好教导她，小猫才想起了自己的喵喵叫，尽管她仍然在柔软的绿草地上和狗一起玩耍。

乔治·威廉·奥格登的无厘头累加歌曲将农夫的动物一只叠一只——奶牛、绵羊、猪、母鸡、鸭子、猫——每一只都比前一只更加荒诞，可怜的农夫的麻烦随着每一节歌词成倍增加。露西·菲奇·珀金斯添加了一首四行诗，是向路过的鹳鸟祈求一个小弟弟和小妹妹。艾伦·福斯特的《该起床了！》将城市孩子埃莉诺送到祖母的乡间小屋，在那里，两只狗——柯利犬布鲁诺和狐狸梗犬邦德——决定早早叫醒她；邦德偷走了她的拖鞋，布鲁诺追赶他，全家人在大笑中开始了一天的花园嬉戏。

本章以萨拉·约瑟芬·奥尔布赖特的《玛吉独有的秘密》结束，在这个故事中，吱吱先生和吱吱太太，两只小灰鼠，无意中听到约翰尼计划把他们空盒子做的家变成一个带有门廊、楼上楼下的玩偶小屋，而玛吉作为交换所低语的内容——整整一石板的大象——叙述者暗示，终究还是老鼠们独有的秘密。