Con pasos ligeros y apresurados atravesó las largas galerías; el débil resplandor de su lámpara solo alcanzaba a mostrar la oscuridad que la rodeaba. El silencio solitario la sobrecogía. Al pasar por el conjunto de habitaciones que había visitado por la mañana, lanzó una mirada llena de miedo a la puerta. Cuando llegó a su propia estancia, se sentó con un libro a la espera de que Annette llegara, pero Annette no apareció. Su impaciencia se volvió insoportable. Abrió la puerta de la habitación, oyó voces lejanas y vio acercarse a Annette y a otra sirvienta. Annette le dijo que mi señora la necesitaba. Caterina, la otra sirvienta, trajo leña, encendió un fuego y se retiró después. Annette empezó a hablar muy alto y a reír.
Cuando la alegre llamarada volvió a animar la estancia, Emily le preguntó a Annette si había realizado la indagación. —Sí, señorita, pero nadie sabe nada del asunto: y el viejo Carlo tenía una expresión que no sé cómo describir, y me preguntó una y otra vez si estaba segura de que la puerta hubiera estado desbloqueada en algún momento. Annette quedó completamente atónita y no dormiría en esa habitación antes que en el gran cañón que se alza al final del baluarte este. Emily, al percibir su extrema facilidad para dar crédito a lo maravilloso, se abstuvo de mencionar el asunto que tenía pensado tratar.
Acto seguido, Annette mencionó las regatas de Venecia y a Ludovico, y reveló que Ludovico le había hablado del cuadro con el velo negro. Emily le preguntó si lo había visto. —¡Pero si yo, señorita! No, nunca lo he visto. Pero esta mañana, cuando ya era pleno día, ¿sabe, señorita? Tuve la extraña ocurrencia de querer verlo, llegué hasta la puerta y lo habría abierto de no haber estado cerrada con llave. Emily preguntó a qué hora había ido a la habitación, y comprobó que había sido poco después de que ella misma hubiera estado allí. Empezó a temer que su visita hubiera sido observada, ya que la puerta se había cerrado tan en seguida después de su partida.
Así permanecieron sentadas hasta casi la medianoche, hasta que oyeron la gran campana del portal. Emily, temiendo que fuera el conde, le pidió a Annette que fuera a ver. Annette volvió diciendo que, efectivamente, se trataba del conde. Emily exclamó, alzando la vista al cielo. Annette, tras un breve retraso, dijo que el conde se estaba apeando. —No me encuentro bien; dame aire. El mareo se le pasó pronto, pero pidió a Annette que no se marchara hasta que supiera algo de Montoni. —¡Ay, señorita! Seguro que no la molestará a estas horas de la noche.
Cuando Emily regresaba a su habitación, le pareció oír un gemido sordo. Se acercó a la segunda puerta a la derecha y oyó una voz en el interior, que parecía quejumbrosa. Le siguieron sollozos convulsivos, y los penetrantes acentos de un espíritu en agonía irrumpieron de pronto. La compasión empezó a dominar el miedo. Apoyó la mano en la puerta y, al oír una voz que creyó reconocer, depositó la lámpara y abrió la puerta suavemente. Dentro, madame Montoni estaba apoyada en su tocador, llorando, con un pañuelo pegado a los ojos. Había una persona sentada junto a la chimenea. Emily, sin querer sorprender a su tía ni escuchar una conversación privada, retrocedió suavemente y encontró el camino de vuelta a su propia habitación.
Annette regresó sin información satisfactoria, pues los criados estaban completamente ignorantes al respecto o fingían estarlo en lo que respecta a la estancia prevista del conde. Emily decidió entonces despedir a Annette, aunque su lúgubre habitación y el recuerdo de ciertas circunstancias la hicieron dudar. Preguntó si Montoni se había ido del conde Morano. «¡Oh no, señora, estaban solos juntos!». Luego preguntó si Annette había estado en el tocador de su tía. «No, señorita, llamé a la puerta al pasar, pero estaba asegurada».
Después de que Annette se marchara, Emily se quedó sentada meditando hasta que su mirada se posó en la miniatura del retrato de su difunto padre, que había encontrado entre unos papeles que él le había ordenado destruir. La melancólica dulzura del rostro calmó sus emociones. Pero la tranquilidad se vio interrumpida de repente cuando recordó las palabras del manuscrito que se había encontrado junto a ese retrato, y que le habían causado anteriormente tantas dudas y horrores. Por fin, salió de su profunda ensoñación. El silencio y la soledad de esa hora de medianoche la aterrorizaron. Decidida a no desvestirse, se acostó con la ropa puesta, con el perro de su difunto padre, el fiel Manchon, al pie de la cama.
Se despertó de un sueño intranquilo por un ruido que parecía provenir del interior de su habitación. Escuchó, con el corazón desfalleciente de terror. El ruido venía de la puerta que comunicaba con la escalera privada, similar al que hacían los cerrojos oxidados al ser corridos, que se interrumpía con frecuencia para luego reanudarse de forma más suave.
Vio que la puerta se movía, se abría lentamente, y percibió que algo entraba en la habitación. A punto de desmayarse, dejó caer la cortina y observó en silencio.
La figura parecía deslizarse por la oscuridad lejana, se detuvo, y al acercarse a la chimenea, percibió en la luz más intensa lo que parecía ser una figura humana. Avanzó hacia la cama y se quedó en silencio a los pies. La lámpara despertó en ese instante al perro, que ladró fuerte y se abalanzó contra el extraño, que golpeó al animal con la espada envainada.
Saltando hacia la cama, Emily descubrió que se trataba del conde Morano.
Se arrodilló al borde de la cama, le suplicó que no tuviera miedo e iba a tomarle la mano, cuando las facultades mentales que el terror le había paralizado volvieron, y ella saltó de la cama. Morano la siguió hasta la puerta por la que había entrado y le agarró la mano en lo alto de la escalera, pero no antes de que ella hubiera descubierto a otro hombre a medio camino de los escalones.
Gritó desesperada.
El conde la condujo de vuelta a la cámara. “Escúchame, Emily: te amo demasiado, demasiado para mi propia tranquilidad.” Emily exigió que la dejara de inmediato. “Amo, y estoy en la desesperación, sí, en la desesperación. ¿Cómo puedo mirarte y saber que quizá sea la última vez?” Morano exclamó contra Montoni como un villano que la habría vendido a su amor. “¿Y es menos el que me habría comprado?”, dijo Emily, clavándole una mirada de desprecio sereno. Reveló que Montoni tenía nuevos planes más rentables que el anterior. El destello de esperanza revivido por su discurso anterior estuvo a punto de extinguirse.
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.