The Mysteries of Udolpho

CAPÍTULO IX

La imagen de una falta malvada y atroz vive en sus ojos; ese aspecto severo suyo revela el talante de un pecho profundamente turbado. REY JUAN

Dejamos atrás la alegría de París para regresar a las sombrías cumbres de los Apeninos, donde los pensamientos de Emily permanecen fijos en Valancourt, su único ancla en el caos de su nueva vida. Rele sus cartas cien veces, sopesa cada palabra de su cariño, se enjuga las lágrimas y se aferra a la creencia en su fidelidad.

Montoni, mientras tanto, ha hecho estrictas averiguaciones sobre la extraña alarma que sacudió el castillo semanas atrás, pero no ha encontrado respuestas y la ha descartado como una travesura maliciosa de un criado. Sus enfrentamientos con Madame Montoni por causa de las capitulaciones matrimoniales se vuelven más violentos cada día; la ha encerrado por completo en su propio apartamento y amenaza con algo mucho peor si continúa rechazando sus exigencias. La razón le diría que cediera: Montoni ostenta todo el poder y las capitulaciones son lo único que le permitiría vivir con independencia si alguna vez lograra escapar de su dominio. Pero Madame Montoni no se rige por la razón, sino por un ardiente deseo de venganza, decidida a responder a su violencia con violencia, a su obstinación con la suya propia.

Atrapada a solas en su apartamento, ahora se ha visto reducida a suplicar la compañía que antes rechazaba: Emily y Annette son las únicas personas a las que se le permite hablar. Emily intenta persuadirla con dulzura para que deje de antagonizar a Montoni, y a veces el orgullo de su tía se ablanda lo suficiente como para apreciar la amabilidad. Pero Emily está agotada por las constantes y terribles peleas que se ve obligada a presenciar, extraña a sus bondadosos padres y la apacible felicidad de su infancia en Languedoc, y no puede creer cuánta pasión feroz y variada es capaz de concentrar Montoni en un solo hombre —aunque ha notado que sabe ocultarla a la perfección cuando conviene a sus intereses, ha visto al verdadero y cruel Montoni demasiadas veces como para dejarse engañar. Su vida se siente como una pesadilla, la reflexión solo le trae arrepentimiento y los pensamientos sobre el futuro solo le inspiran terror. Desearía poder “robar las alas de la alondra y montar la más veloz ráfaga” para volar de regreso a Languedoc y a la paz.

No deja de preguntar por la salud del Conde Morano, pero Annette solo oye rumores vagos de que se está muriendo, de que su cirujano dice que jamás saldrá vivo de la cottage. Emily se horroriza ante la idea de que ella, aun inocentemente, pueda ser la causa de su muerte, una culpa que Annette malinterpreta como afecto persistente hacia el conde.

Un día Annette irrumpe en la habitación de Emily, agitada y hablando atropelladamente, convencida de que están a punto de ser asesinadas. Ha estado hablando con Ludovico, quien dice que los hombres extraños que rondan el castillo, las reparaciones de las fortificaciones, no son para el entretenimiento de una joven dama. Ludovico se burla de ella por pensar que los señores se quedan despiertos toda la noche conspirando sobre Emily, dice que hay algo mucho más importante en juego, y sugiere que Montoni se está convirtiendo en un capitán de bandidos. Annette está aterrorizada, convencida de que todos están perdidos.

Emily intenta calmarla, pero no logra sacudirse su propia inquietud ante los extraños acontecimientos en Udolpho. Esa noche, la despierta un golpe fuerte y violento en la puerta de su habitación, seguido de un peso pesado que se estampa contra ella con tanta fuerza que casi la abre de golpe. Llama, no obtiene respuesta, y luego oye una respiración tenue al otro lado. Su mente salta a lo peor: uno de los desconocidos rudos del castillo la ha encontrado, ha venido a robar o asesinarla. Está paralizada de terror, atrapada sola en su remota habitación, sin forma de cerrar la puerta con llave. Piensa en pedir ayuda desde la ventana, pero luego oye pasos en la escalera privada, entra en pánico y corre hacia la puerta del pasillo, solo para casi tropezar con una figura tumbada en el suelo. Grita, y luego reconoce a Annette, que se ha desmayado del miedo. La arrastra a su habitación, y cuando Annette vuelve en sí, no para de farfullar que vio un fantasma en el pasillo: una figura alta y silenciosa deslizándose hacia la habitación cerrada de la que nadie tiene la llave excepto Montoni. Emily cree que probablemente sea Montoni, pero Annette está empecinada en que no lo es, y dice que lo dejó discutiendo con Madame Montoni esa misma tarde. Demasiado asustada para estar sola, Emily hace que Annette pase la noche con ella.

Al amanecer del día siguiente, Emily mira por su ventana de guillotina y ve una banda de jinetes armados reunidos en el patio, vestidos con uniformes negros y rojos, algunos llevando largas capas negras que ocultan dagas metidas en sus cinturones, otros cargando picas y jabalinas, con pequeñas gorras italianas adornadas con plumas negras sobre sus cabezas. Parecen bandoleros, piensa, con la piel erizada al imaginarse a Montoni como su capitán. Por un momento desenfrenado teme que hayan venido a saquear Udolpho, para llevarse a todos los habitantes como prisioneros o algo peor. Distingue a Cavigni, Verezzi y Bertolini entre ellos, vestidos de manera similar, montando sus caballos. Verezzi se ve exultante, su rostro brillante de emoción; Cavigni está alegre pero pensativo, su figura elegante y dominante le recuerda un poco a Valancourt, pero sin la luz noble y benevolente que siempre iluminaba el rostro de Valancourt. Montoni sale desarmado, habla con los hombres, se despide de ellos, y observa cómo cabalgan bajo el rastrillo, serpenteando por las montañas hasta ser solo una masa oscura y borrosa en las alturas distantes.

Emily nota que por fin han terminado las reparaciones del muro, sin rastro de trabajadores a la vista. Ve hombres rudos y de aspecto sospechoso merodeando bajo los muros del castillo, que coinciden con los hombres que salieron a caballo esa mañana. Se dirige al vestidor de Madame Montoni, pero su tía no puede ofrecer explicación alguna, tan cerrada como el propio Montoni. Entra Annette, aún hablando sin parar, dice que el viejo Carlo sabe exactamente lo que está pasando pero no dice una palabra, algunos criados piensan que Montoni se va a la guerra, otros creen que planea robar un castillo vecino. Se le escapa que Ludovico piensa que Montoni se está convirtiendo en un capitán de bandidos, pero cuando Madame Montoni exige saber exactamente qué dijo Ludovico, Annette se niega a contarlo, y Montoni entra, la hace salir, y confronta a su esposa. Le exige que le transfiera sus propiedades, o la encerrará en la torre este del castillo. Madame Montoni se niega rotundamente, lo llama capitán bandido que se une a los enemigos de Venecia para saquear el campo. Le concede hasta la noche para decidirse, y ordena que tanto ella como Emily asistan a una cena de gala para sus invitados caballeros ese día.