Cuando la Condesa se retiró, Lady Blanche aprovechó la oportunidad para explorar sola los nuevos escenarios. Pasando por una amplia galería cuyas paredes estaban decoradas con pilastras de mármol que sostenían un techo abovedado, llegó a un magnífico salón de arquitectura moderna y permaneció un tiempo contemplando la gris oscuridad e imaginando bosques y montañas ficticios en aquella escena nocturna. Siguiendo un oscuro pasadizo, llegó por fin a un salón luminoso y aireado de arcos de estilo morisco, pavimentado con mármol blanco. La luna se alzó sobre el mar mientras ella estaba de pie en los escalones del pórtico, revelando gradualmente las bellezas de la colina, el césped cubierto de hierba alta que descendía hacia los bosques, la larga extensión de las llanuras del Languedoc, y las torres de un monasterio que se elevaban sobre arboledas oscuras. —¿Y he vivido en este mundo glorioso tanto tiempo —dijo ella—, y nunca hasta ahora había contemplado tal panorama, ni experimentado estas delicias! ¿Cómo pueden las pobres monjas y frailes sentir el pleno fervor de la devoción, si nunca ven salir ni ponerse el sol? Mañana, por primera vez en mi vida, lo veré salir. ¡Oh, quién viviría en París, para contemplar muros negros y calles sucias, cuando, en el campo, podrían mirar los cielos azules y toda la verde tierra!
Su entusiasta soliloquio fue interrumpido por la antigua ama de llaves Dorothée, cuyo modo de hablar entrecortado sugería que algo la había sobresaltado. Durante la cena, el Conde habló poco y pareció distraído, observando al final que el lugar estaba muy cambiado, aunque los grandes rasgos del paisaje no admitían cambio alguno. —Ellas antes eran tan encantadoras para mí, como lo son ahora para ti; el paisaje no ha cambiado, pero el tiempo me ha cambiado a mí; de mi mente, la ilusión, que daba espíritu a la coloración de la naturaleza, ¡se desvanece rápidamente! Blanche, conmovida, bajó los ojos al suelo y apretó la mano de su padre.
Las fatigas del día hicieron que la compañía se separase a una hora temprana. En su lúgubre estancia, adornada con un tapiz descolorido que representaba las guerras de Troya, Blanche examinó la estambre casi sin color que se burlaba de las resplandecientes acciones que antaño había representado, y rió ante la ridícula absurdidad, hasta que, al recordar que las manos que lo habían tejido hacía mucho que se habían convertido en polvo, una serie de melancólicas ideas atravesó su mente. Al abrir uno de los altos vanos para disipar la oscuridad, se sintió de nuevo animada por el rostro de la naturaleza viva —la tierra sombría, el aire y el océano, todo en silencio—, y pronunció una oración de más fina devoción que ninguna que hubiera jamás proferido bajo la bóveda de un claustro, y luego se retiró a «dulces sueños, que solo conocen la salud y la feliz inocencia».
CAPÍTULO XI
El sueño de Blanche se prolongó mucho más allá de la hora que ella había esperado con tanta impaciencia, pues su doncella, fatigada del viaje, no la llamó hasta que el desayuno estaba casi listo. Su decepción desapareció en el momento en que abrió la ventana y vio, a un lado, el ancho mar resplandeciente con los rayos matutinos, y al otro, los frescos bosques, las llanuras que se extendían a lo lejos y las montañas azules todas resplandecientes con el esplendor del día. «¡Quién fue el primero que inventó los conventos!», exclamó. «Dios se complace más con el homenaje de un corazón agradecido, y, cuando contemplamos sus glorias, nos sentimos más agradecidos. Nunca sentí tanta devoción, durante los muchos años tediosos que pasé en el convento, como la que he sentido en las pocas horas que llevo aquí, donde solo necesito mirar a mi alrededor ¡para adorar a Dios en lo más íntimo de mi corazón!».
El grupo se dispersó después del desayuno: el Conde a visitar a sus arrendatarios, Enrique a la orilla a supervisar un toldo de seda, y la Condesa, acompañada por la Señorita Bearn, a recostarse en un sofá y entregarse a los placeres del tedio, mientras su acompañante le leía en voz alta una novela sentimental basada en algún fashionable sistema de filosofía, pues la Condesa era ella misma algo filósofa, especialmente en materia de infidelidad. Mientras tanto, Lady Blanche se apresuró a dar rienda suelta a su nuevo entusiasmo en los paseos por el bosque agreste, donde su animado espíritu cedió gradualmente a una complacencia pensativa, y en un asiento rústico dentro de un profundo recoveco de los bosques, compuso sus estrofas, «La Mariposa a su Amor».
Al volver al castillo, se entretuvo recorriendo la parte antigua del edificio, donde las amplias chimeneas y los muebles antiguos presentaban una imagen de fría desolación, y los venerables retratos de las paredes parecían haber sido los últimos en habitarlos. Bajando una escalera trasera y abriendo una puerta en la pared, se encontró en una pequeña habitación cuadrada en la torre del oeste, cuyas tres ventanas presentaban cada una una vista separada y hermosa: el Languedoc al norte, los Pirineos al oeste, el Mediterráneo al sur. Al intentar volver sobre sus pasos se perdió en un pasaje oscuro y se vio obligada a pedir ayuda; al instante se acercaron unos pasos, y una puerta en el otro extremo fue abierta con cautela por la vieja ama de llaves, Dorothée, que parecía extrañamente aterrorizada. Lady Blanche solicitó el uso de la torre para sí misma y preguntó adónde conducía cierta puerta cerrada al final de la galería. Dorothée respondió que abría a una serie de habitaciones a las que no se había entrado en muchos años, “porque mi difunta señora murió en una de ellas, y nunca tuve el valor de entrar en ellas desde entonces.”
The original text of this work is in the public domain. This page focuses on a guided summary article, reading notes, selected quotes, and visual learning materials for educational purposes.