The Mysteries of Udolpho

CAPÍTULO IV

La noche siguiente, aproximadamente a la misma hora que la vez anterior, Dorothée llegó a la habitación de Emily con las llaves de aquel conjunto de habitaciones que había sido reservado especialmente para la difunta marquesa. Era casi la una cuando el castillo estaba completamente en silencio. Bajaron la gran escalera, atravesaron el gran salón y llegaron al pie de la escalera trasera. Allí la anciana Dorothée se detuvo, temblando, y subieron al ala norte, donde Emily logró abrir la cerradura de la puerta exterior, que no se había girado en muchos años.

Atravesaron un largo conjunto de habitaciones hasta llegar a una más espaciosa que las demás, repleta de los restos de una magnificencia desvanecida. Desde este salón, Dorothée abrió la puerta que daba al apartamento de la difunta marquesa, y Emily entró en una estancia alta rodeada de oscuros tapices. Al avanzar hacia el extremo superior de la habitación, descubrió el alto dosel de damasco verde oscuro, con cortinas entreabiertas tal como se habían quedado veinte años atrás, y sobre todo el lecho una colcha de terciopelo negro. “¡Virgen Santa! —exclamó Dorothée—, a mí me parece ver a mi señora tendida sobre ese paño fúnebre, igual que la última vez que la vi!”. Las lágrimas le proporcionaron cierto alivio.

En la galería colgaba un retrato de la marquesa, que guardaba un gran parecido con la miniatura, y Emily, de pie junto a él, observó las repetidas exclamaciones de Dorothée ante el parecido. También había muchos recuerdos de la difunta señora: una bata y zapatillas dispersas sobre las sillas, un largo velo negro que se deshacía a pedazos por la edad sobre la mesa de tocador, y un laúd español tirado sin cuidado en la esquina de una mesa. Cuando Emily cogió el laúd y pasó los dedos por las cuerdas, estas emitieron un sonido profundo y pleno, y Dorothée se sobresaltó al oír aquellos tonos tan conocidos.

Cuando llegaron frente a la puerta abierta que daba al salón, Emily creyó ver algo deslizarse hacia la parte más oscura de la estancia. Cuando se sentaron juntas en la cama, mientras Dorothée relataba más detalles de los últimos momentos de la marquesa, la mirada de Emily se desvió hacia el paño fúnebre negro, y creyó ver que se movía. Sin decir palabra, le agarró el brazo a Dorothée, que volvió la vista hacia la cama, donde, al instante, también ella vio que el paño se elevaba lentamente para volver a caer.

«Solo es el viento», dijo Dorothée, pero apenas había pronunciado estas palabras cuando el paño se agitó con más violencia que antes. Emily retrocedió hasta la cama, y mientras miraba entre las cortinas, la aparición de un rostro humano se alzó sobre ella.

Gritando de terror, huyeron las dos, dejando abiertas las puertas de todas las habitaciones por las que pasaron. Dorothée abrió de par en par la puerta de una alcoba donde dormían algunas sirvientas, y se desplomó sin aliento sobre la cama, mientras que Emily, privada por completo de la presencia de ánimo, solo pudo realizar débiles intentos por ocultar el motivo de su terror. Fuera cual fuese la naturaleza de la aparición —humana o sobrenatural—, el destino de la marquesa fallecida era una verdad incuestionable, y esta circunstancia inexplicable afectó la imaginación de Emily con un temor supersticioso.

CAPÍTULO V

Las órdenes de Emily a Annette de que guardara silencio sobre el asunto de su terror no surtieron efecto, y lo ocurrido la noche anterior generó tal alarma entre los sirvientes que pronto llegó al Conde el rumor de que el lado norte del castillo estaba embrujado. Al principio se burló de ello, pero al percatarse de que estaba generando graves perjuicios por la confusión que ocasionaba, prohibió a cualquier persona que lo repitiera. La llegada de un grupo de sus amigos pronto desvió por completo sus pensamientos de este asunto. Entre los visitantes se encontraba el Barón de Saint Foix, un viejo amigo del Conde, y su hijo, el Caballero St. Foix, un joven sensato y amable que, tras haber visto a lady Blanche en París el año anterior, se había convertido en su admirador declarado. Mientras estos visitantes estuvieron en el château, este se convirtió en un escenario de alegría y esplendor.

En cualquier otra época estas reuniones habrían sido deliciosas para Emily; pero su ánimo ahora estaba oprimido por una melancolía que ella sabía que ningún tipo de diversión tenía poder de disipar. Le gustaba especialmente pasear por los bosques que se extendían por un promontorio con vistas al mar, donde su exuberante sombra calmaba su pensativa mente. En una elevación de una de las zonas más apartadas de estos bosques había un asiento rústico construido con el tronco de un roble podrido, bajo cuya profunda umbra la vista se abría sobre las copas de otros bosques hasta el Mediterráneo. Hasta allí acudía Emily a menudo sola en el silencio de la tarde, y, calmada por el paisaje y el leve murmullo que se alzaba de las olas, se quedaba sentada hasta que la oscuridad la obligaba a regresar.

Una tarde se demoró allí hasta una hora muy avanzada. Había estado sentada observando el efecto gradual del atardecer sobre el amplio panorama, hasta que las aguas grises del Mediterráneo y los densos bosques eran casi los únicos elementos que permanecían visibles, cuando, mientras miraba, unos sonidos se deslizaron por el aire a su alrededor que ella reconoció de inmediato como la música y la voz que había escuchado anteriormente a medianoche. Se quedó sentada escuchando, mirando, sin poder moverse, cuando vio una figura salir de la sombra de los bosques y pasar por la orilla a poca distancia de ella.

Esa noche volvió a ser perturbada por un ruido fuerte y extraño que parecía provenir de la galería a la que se abría su habitación. Se oyeron gemidos con total claridad, e inmediatamente después, un peso muerto se golpeó contra la puerta con tanta violencia que amenazaba con abrirla de par en par. Una de las doncellas se desmayó en el rellano del segundo piso de la escalera trasera, donde afirmó haber visto una aparición que se mantuvo un momento en la esquina y luego, deslizándose por las escaleras, desapareció en la puerta del apartamento que había sido abierto recientemente. Dorothée comentó que ella misma había cerrado con llave esa puerta, así que el diablo debía tener una llave para abrirla. A partir de esa noche, el terror de los sirvientes aumentó hasta tal extremo que varios de ellos decidieron abandonar el castillo. Ludovico, sin embargo, se ofreció para hacer guardia durante una noche en la suite de habitaciones que tenía fama de estar encantada, declarando que no temía a los espíritus y que demostraría que la forma humana le inspiraba igual de poco miedo. El conde aceptó su oferta, y Emily, sorprendida y preocupada, solo pudo intentar calmar a Annette, que estaba convencida de que Ludovico sería destruido sin duda.